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"Si l'on peut étudier le même objet de différents points de vue, il est par contre sûr qu'il y a un point de vue plus essentiel que les autres, celui qui peut donner les lois d'apparition et de transformation de l'objet. Il est clair que pour un objet fabriqué, c'est le point de vue humain de sa fabrication et de son utilisation par les hommes qui est essentiel, et que si la technologie doit être une science, c'est en tant que science des activités humaines"

A.-G.Haudricourt

La technologie, science humaine (1964)

Il suffit de comparer un minitel et un ordinateur pour deviner les liens profonds qui unissent à un moment donné objet technique et culture juridique. Dans le minitel, se retrouve tout l'esprit du droit français des services publics : une organisation en arbre, pyramidale et centralisée; un accès garanti à tous dans des conditions de parfaite égalité et à moindre coût; un rapport aux textes qui passe par la médiation d'une personne publique représentant l'État. Dans l'ordinateur relié à internet, se retrouve tout l'esprit de la Common Law : une organisation en graphe, aux contours insaisissables; un accès inégal dépendant des ressources économiques, techniques et culturelles de chacun; un rapport direct à tous les textes sans médiation d'une instance centrale. Le rapprochement de ces deux objets fait sentir qu'il n'existe pas de lien univoque et déterministe entre droit et technique
. Bien sûr, l'évolution des techniques entraîne des transformations du droit : il fallait que l'informatique ait vu le jour pour que l'on se soucie de légiférer sur l'informatique et les libertés...  Mais l'évolution technique dépend elle-même de la culture juridique à un moment donné : c'est parce que les institutions de l'Occident reposaient sur l'idée de loi, qu'on a pensé que la nature obéissait elle-même à des lois et qu'on a fait de la découverte scientifique de ces lois la base de la technique
.

Comprendre que le droit et la technique participent d'une même culture et avancent d'un même pas, évite de s'enfermer dans la dispute qui domine habituellement la réflexion sur les liens qui les unissent. Résumée  à grands traits, cette dispute oppose deux conceptions du Droit. D'une part une conception transcendantale ou jusnaturaliste, qui voit dans le Droit l'expression de principes universels et intemporels, et d'autre part une conception instrumentale, qui voit dans le Droit une pure technique, neutre en soi et vide de sens. Pour les uns, le problème est de soumettre les techniques aux grands principes que le Droit révélerait, tandis que pour les autres le droit serait comme une brouette, capable de transporter n'importe quel contenu normatif, si bien que tout ce qui est techniquement réalisable devrait finir par être juridiquement permis.

L'histoire du droit du travail montre que ce n'est pas en ces termes que doit être posée la question des rapports du droit et des techniques. C'est en droit du travail en effet, bien avant que le droit civil ne soit saisi par les biotechnologies, que cette question s'est posée le plus précocement et le plus clairement. Il s'agit d'une histoire en trois temps. Dans un premier temps, la Révolution française a posé les bases juridiques de l'économie de marché et de la Révolution industrielle. En imposant une conception du droit de propriété nettoyée des liens féodaux et en émancipant le contrat de louage de service des liens corporatifs, elle a permis une accélération sans précédent du machinisme. Dans un deuxième temps, parfaitement analysé par Marx
, le machinisme industriel a engendré des conditions de travail dangereuses et inhumaines. Les machines, en réduisant le besoin de force musculaire, ont rendu possible l'exploitation du travail des femmes et des enfants; ignorant la fatigue et le cycle circadien, les chevaux vapeurs ont permis une prolongation indéfinie de la journée de travail; réunissant une véritable armée industrielle, l'usine a été organisée sur le modèle militaire, avec ses cadres, ses troupes et sa discipline de caserne. Dans un troisième temps, le développement du droit du travail a servi dans tous les pays industriels, à borner l'asservissement de l'être humain à ses nouveaux outils. Par la protection physique des travailleurs, par la limitation de la durée du travail, par l'introduction de la responsabilité du fait des choses et par la reconnaissance des premières libertés collectives, le droit du travail  a réduit la charge mortifère et liberticide du machinisme industriel et a contribué à en faire un instrument de "bien-être".

Cette histoire montre que si il est vrai que le droit est une technique parmi d'autres, ce n'est pas une technique comme les autres.

1) Le droit est certes une technique parmi d'autres. L'objet technique se distingue en effet de l'objet naturel par le fait que son sens procède de l'homme qui le façonne et l'utilise. A qui lui demandait un jour pourquoi il peignait des pierres, Magritte répondit que la pierre est un être qui avait de l'importance pour lui parce qu'elle ne pense pas, alors que dans les choses faites par l'homme, comme un meuble ou une maison, il y a toujours un peu de pensée
. On peut certes étudier une table ou une chaise du point de vue mathématique (surface, volume), physique (poids, densité, résistance à la pression), chimique (aptitude à la combustion ou la dissolution), ou biologique (âge et espèce d'arbre qui a fourni le bois), mais seul le point de vue de leur fabrication et de leur usage par l'Homme permet de comprendre ce qu'est une table ou une chaise
. Autrement dit la marque distinctive de l'objet technique se trouve dans le fait que " l'outil n'a pas en lui-même de valeur - comme le sujet ou le monde ou des éléments de même sens que le sujet ou le monde - mais seulement par rapport à un résultat escompté"
. Tirant ainsi son sens de l'Homme qui le conçoit, l'objet technique n'est pas nécessairement un objet matériel : il existe des techniques du corps
, et il existe aussi des techniques immatérielles, dont le logiciel informatique est l'un des plus récents exemples. 

Le Droit est l'une des premières techniques immatérielles dont se soit doté l'Occident chrétien en faisant sien, à partir du XIème siècle, l'héritage du droit romain
. Passablement délavé, dans l'Antiquité même, de ses origines religieuses
, le droit romain a pu être recyclé au cours des siècles pour fournir l'un des moteurs du décollage techno-scientifique de l'Europe occidentale
.  A la différence de la Loi juive ou musulmane, le Droit qui s'est développé en Occident n'exprime pas une vérité transcendante qui s'impose à l'Homme. De là le fossé qui sépare les méthodes d'interprétation du droit occidental de celles de la Torah
 ou de la Charia
. Son sens ne gît pas tout entier en lui-même, dans ses énoncés, car il procède de fins qui lui sont données de l'extérieur par l'Homme, de fins humaines et non pas divines. Son interprétation n'est pas dès lors enfermée dans la lettre des textes mais ouverte à leur esprit supposé. D'où sa capacité à servir des fins diverses et changeantes, aussi bien dans l'histoire des systèmes politiques que dans celle des  sciences et des techniques, et de participer ainsi, technique parmi d'autres, au progrès des techniques. 

2) Mais le droit n'est pas une technique comme les autres. De même qu'il ne suffit pas de dire qu'une pelle est un outil pour comprendre ce qu'est une pelle, il ne suffit pas de dire que le droit est une technique pour comprendre la place qui est la sienne dans le vaste univers des techniques. Encore faut-il identifier la fonction propre qu'il y occupe. Chaque objet technique se distingue en effet par la fin particulière en vue de laquelle il a été conçu. La pelle, l'avion ou l'ordinateur se définissent par les représentations mentales qui ont présidé à leur fabrication, par la pensée dont chacun d'eux est l'image
 : creuser la terre, s'élever dans les airs, traiter l'information. Bien sûr, je peux tuer un rat à coups de pelle, utiliser l'avion comme un obus ou mon ordinateur comme un objet d'art moderne. Mais je ne peux le faire qu'en subvertissant ces objets, en les disqualifiant en un autre objet (coupant, explosif, décoratif). Quelle est donc la fonction spécifique du droit dans l'univers de techniques ?  L'histoire du droit du travail, qui a accompagné celle de la révolution industrielle, nous donne une idée de la réponse : le droit a servi à rendre humainement vivable le machinisme industriel, à user des techniques nouvelles sans être détruit par elles. Interposé entre l'Homme et la machine, il a servi à protéger l'Homme des fantasmes de toute-puissance engendrés par la puissance des machines. Il est donc permis d'avancer que le droit est un outil  d'interposition de l'Homme et de ses représentations, qu'il s'agisse de ses représentations mentales (la parole) ou matérielle (les outils). Cette fonction dogmatique
 - d'interposition et d'interdit - confère au droit une place singulière dans le monde des techniques : celle d'une technique d'humanisation de la technique.

La question des relations du droit du travail avec les "nouvelles technologies de l'information et de la communication" ne peut donc être ramenée ni à celle d'une simple adaptation d'un droit qui serait par définition en retard sur le progrès technique, ni à celle d'une soumission de ces nouvelles technologies à un droit positif dont le contenu ne serait pas affecté par elles. Car d'une part le droit, en tant que technique, a participé dès l'origine de l'émergence de la technologie de l'information et de la communication (I), et d'autre part son contenu doit évoluer pour rendre humainement vivable l'usage de cette technologie (II).

I - Le droit participe du progrès technique

Pour comprendre les liens profonds qui unissent depuis un demi-siècle l'évolution du droit et celle des techniques, on ne peut faire l'économie d'un bref rappel des idées de base sur lesquelles repose le projet de "société de l'information et de la communication". Ce sont les mêmes hommes qui ont inventé la bombe atomique et l'ordinateur, et le développement de l'informatique et de la télématique dans une société ouverte à la communication et aux échanges a été conçu par eux comme une réponse aux horreurs engendrées par les dérives scientistes qui avaient prétendu discriminer les hommes selon une prétendue identité de race, de classe ou de gènes
. A l'origine du développement des technologies de l'information et de la communication, se trouve l'idée que l'Homme doit être défini, non par une supposée nature intérieure, mais par l'ensemble des liens qu'il tisse avec son environnement. De là est née d'abord l'invention de l'ordinateur, qui n'a pas procédé d'un progrès dans la maîtrise des matériaux -du hardware- mais de l'extension à la machine de l'organisation logique, et donc universelle, du cerveau humain, dont on croyait qu'il fonctionnait globalement en mode binaire
. De là est née ensuite la cybernétique, comme science générale de la communication englobant non seulement tous les hommes, mais aussi les machines et les animaux
. Dans cette perspective la société ne doit pas être pensée en termes d'idées incarnées dans des institutions, mais en termes de réseaux de communication, accessibles et transparents à tous. La dilution des institutions et la promotion des communications sont donc les deux faces indissociables d'un même projet, où l'Homme et la société seraient rendus transparents à eux-mêmes
. Ce double mouvement s'est exprimé au plan juridique bien avant la diffusion des ordinateurs dans les entreprises, et le droit du travail - en tant que technique - a évolué du même pas que les nouvelles techniques de l'information et de la communication, dont il a préparé et accompagné la diffusion.

A) La dilution des institutions

La droit du travail de l'ère industrielle s'est développé autour de trois figures institutionnelles majeures, auxquelles correspondent trois de ses notions de base : la figure du Législateur et la notion d'État Providence; la figure de l'employeur et la notion d'entreprise; la figure du salarié et la notion d'emploi. L'érosion de ces trois cadres de la pensée juridique est une chose bien connue. Il ne s'agira pas ici d'en reprendre la description, mais de montrer qu'elle s'inscrit, au même titre que les nouvelles technologies, dans la logique de la "société de l'information et de la communication". Il suffit pour le voir de rapprocher ces trois notions des concepts qui se cachent derrière trois sigles familiers à tout juriste "branché" : html, www et pc.

1) 'html' ou le législateur saisi par l'hypertexte

Le sigle 'html' (hyper text mark-up language) marque bien la rupture que l'informatique introduit dans notre rapport aux textes. "Mark-up language" désigne un format universel : l'informatique uniformise les différentes classes de textes et efface, avec la diversité de leurs supports matériels, la hiérarchie qui ordonnait le monde des écrits depuis l'invention de l'imprimerie (le livre, la revue, le journal, le libelle, l'affiche, la lettre, etc.). "Hypertext" désigne un lien virtuel entre les textes : l'informatique relie entre eux des textes fluides dont le nombre est illimité et les contours indécis; en acquérant, avec l'hypertexte, une troisième dimension, le texte fait accéder à un océan de textes, mouvant et sans structures, ouvert à la navigation comme à la noyade
. 

Le droit est lui aussi une affaire de textes, et la logique de l'hypertexte y a fait sentir ses effets avant même son développement par l'informatique à la fin des années soixante-dix. La distinction et la hiérarchisation des textes y a été d'abord mise à mal par cet "hypertexte" que constitue la directive européenne. "Format" commun aux pays membres, susceptible d'être installé dans un nombre illimité de législations (au fur et à mesure des nouvelles adhésions), la directive n'a pas vocation à être appliquée, mais à être transposée dans des textes (lois ou conventions), qui tirent leur sens de la Communauté européenne, mais leur force juridique d'un État ou des partenaires sociaux
. Hypertextualité accentuée depuis l'Accord social de Maastricht, qui a donné le jour à des directives qui tirent leur force juridique de la Communauté européenne, mais leur sens d'un accord préalable entre partenaires sociaux
. Se trouve ainsi brouillée la classification des textes qui, en droit interne, permettait d'identifier complètement la force d'un texte (la loi, le règlement, la convention collective) à l'Autorité dont il émane (le parlement, le gouvernement, les partenaires sociaux) et à la place qui est la sienne dans la hiérarchie des sources du droit. Dans l'ordre communautaire, la loi n'est plus cet acte juridique souverain et incontestable qu'elle est dans l'ordre interne :  on pourra obtenir du juge national qu'il fasse prévaloir les dispositions de la directive sur celles de la législation nationale qui ne l'aurait pas, ou l'aurait mal transposée
. Et de même la "décision" du Conseil européen qui donne force obligatoire à un accord collectif européen, pourra être attaquée sur la base du contenu ou des modalités de négociation de cet accord
.  

Le même phénomène peut être observé en droit interne, où la claire distinction de ces classes différentes de textes que sont les lois, les conventions collectives et les contrats individuels de travail s'est brouillée avec la montée en puissance des lois négociées et des négociations légiférantes ou bien avec les palliatifs imaginés pour suppléer l'absence de négociation collective dans les petites entreprises. Les récents feuilletons de la réforme de l'assurance chômage
 ou de la réduction du temps de travail à 35 heures
, offrent d'éloquentes manifestations de ce nouvel "ordre" des textes qui combine à l'infini les registres législatifs, conventionnels, réglementaires et contractuels sans qu'il soit possible d'établir entre eux une hiérarchie fondée sur le critère formel de la nature juridique de chacun d'eux, ni même sur la recherche du plus favorable d'entre eux pour le salarié
.  Plus généralement, la contractualisation de l'action publique conduit à une imbrication et une hybridation des différents types de textes qu'elle mobilise (loi, règlement, convention, contrats collectifs ou individuels) et qu'il est de plus en plus malaisé de qualifier et de hiérarchiser
.

2) 'www' ou l'employeur saisi par les réseaux

Le sigle 'www' (world wide web) symbolise une rupture dans l'histoire de l'informatique. Jusqu'à la fin des années soixante-dix, l'univers informatique est resté dominé par de grosses machines (IBM), reliées aux utilisateurs par des terminaux. Le travailleur "branché" était branché à une machine et une seule dont il pouvait utiliser une partie des ressources selon des procédures et dans des limites fixées centralement par le maître de cette machine. Dans le meilleur des cas, son terminal lui permettait de communiquer avec les autres terminaux reliés à la même machine dans le cadre d'un réseau interne (l'intranet). Cette structure correspondait au paradigme de l'entreprise sur lequel s'est fondé le droit du travail : celui d'une organisation pyramidale et fermée sur elle-même, dont la base (le personnel) est formé d'une collectivité stable au statut homogène, représentée par diverses instances auprès du sommet, occupé par l'employeur qui est aussi le seul responsable de la marche de l'entreprise, tant auprès du personnel que des actionnaires et des tiers.

Dans l'univers informatique, ce n'est que dans les années quatre-vingt que ce modèle pyramidal et cloisonné commence à être remis en cause dans les milieux universitaires, avec l'interconnexion des centres de recherche (internet). Et il faut attendre le milieu des années quatre-vingt-dix pour que s'impose un nouveau modèle, celui d'un lacis (web) de communications reliant à l'échelle mondiale des ordinateurs de toutes tailles. Dans ce nouveau modèle, la concurrence ne porte plus tant sur la fabrication matérielle des ordinateurs, que sur la propriété intellectuelle : c'est la maîtrise des normes de communication et non plus celle des machines qui est la clé de la domination des marchés
. C'est ce qui fait la fortune de Microsoft et de son bien nommé "système d'exploitation".

En droit du travail, c'est dès les années soixante-dix qu'un basculement de même nature commence à se faire sentir avec la fragmentation du pôle patronal (droit de l'intérim, de l'unité économique et sociale et des groupes de sociétés) et la montée des problèmes d'identification de l'employeur
. Mais ce qui n'était encore que des craquements est devenu aujourd'hui un problème central du droit du travail avec la généralisation du modèle de l'entreprise en réseaux et la masse de difficultésjuridiques qu'il soulève : la représentation des salariés dans les groupes
, la délocalisation
 et l'extériorisation
 de l'emploi, la sous-traitance
 et les problèmes de frontières de l'entreprise
, etc. Le fantasme, aujourd'hui publiquement caressé par certains dirigeants, est celui d'une entreprise industrielle sans usines, que la propriété intellectuelle de signes (marques, standards, brevets etc.) dispenserait du tracas d'avoir à fabriquer des choses et à employer des hommes.

Ces deux mouvements se nourrissent l'un l'autre : le perfectionnement des réseaux informatiques facilite la mise en réseau des entreprises
, qui pousse en retour à un perfectionnement des techniques de l'information et de la communication.

3) 'PC' ou le salarié saisi par l'autonomie

Tout outil inscrit et amplifie dans un objet matériel une faculté de l'homme biologique
. De la première pierre taillée, qui a épargné ses ongles et ses dents, jusqu'aux moulins à vent, puis à vapeur, qui ont épargné ses muscles, l'Homme a ainsi extériorisé et augmenté ses capacités physiques. L'invention de l'écriture, puis celles du codex et de l'imprimerie, ont épargné sa mémoire en lui permettant de fixer sa pensée dans des textes. La nouveauté de l'ordinateur dans l'histoire des techniques est d'opérer une extériorisation de ses facultés mentales de traitement des informations. Mais les premiers gros ordinateurs sont encore des outils collectifs, façonnés pour les besoins d'une organisation à la manière des hauts-fourneaux ou des locomotives. Avec l'invention du micro-ordinateur ('PC' : personal computer), l'outil informatique devient un objet personnel, plus personnel que n'importe quel autre outil puisque son contenu et son organisation vont porter l'empreinte de l'esprit de leur utilisateur
. De collectif, l'outil se fait individuel, et de subordonnée, la position du travailleur devient autonome. Mais pas plus dans son sens nouveau que dans l'ancien, le sigle 'PC' ne doit évoquer des lendemains qui chantent. Certes d'un côté l'ordinateur personnel libère son utilisateur, en lui permettant d'extérioriser et d'augmenter ses facultés mentales. Mais d'un autre côté il le soumet au pouvoir sans visage des concepteurs de logiciel, et il l'expose à des risques nouveaux ("plantage", espionnage, amnésie, piratage, contaminations, etc.).

Bien avant la généralisation du PC, une évolution du même type était déjà à l'œuvre dans les statuts professionnels des travailleurs, qu'ils soient salariés ou indépendants, utilisateurs ou non d'ordinateurs. Dès les années soixante, le monde agricole expérimentait le travail autonome intégré à des réseaux contrôlés par les firmes agro-alimentaires
. Depuis le milieu des années soixante-dix, le droit du travail est en proie à l'individualisation des statuts. L'emploi salarié s'est diversifié avec l'érosion de l'emploi typique qui associait dépendance et sécurité; le contrat individuel a pris une importance nouvelle; les frontières entre salariat et indépendance, vie privée et vie professionnelle, se sont brouillées. La subordination prend de nouveaux visages tandis que le pouvoir économique s'immerge dans le lacis des réseaux d'entreprises. La réduction de la durée du travail va de pair avec un accroissement de son intensité
. 

Ici encore, le droit et la technique marchent d'un même pas : l'autonomie dans la subordination ne pourrait progresser dans le monde salarial sans le secours du micro-ordinateur ou du téléphone cellulaire, qui permettent de travailler et d'être contrôlé n'importe où et n'importe quand
. Et les nouvelles formes d'organisation du travail ont été en revanche un puissant moteur du développement de l'informatique, les entreprises engloutissant sans compter des budgets colossaux dans l'achat de matériels que leurs fournisseurs s'emploient à rendre aussitôt obsolètes40 bis .

B) La promotion des communications

Fondée sur l'idée qu'il n'existe pas d'autre réalité tangible que celle qui se donne à voir à tous,  les théories de l'information et de la communication n'appréhendent l'être humain qu'à travers la manière dont il communique avec son environnement et réagit aux signaux qu'il en reçoit
. De son intérieur il n'y aurait rien à dire, ni du reste à savoir, sinon que l'existence humaine est d'autant plus riche qu'elle est riche de communications
. Dans cette perspective comportementale (béhavioriste), "le fonctionnement  physique de l'individu vivant et (celui) des machines de communication les plus récentes sont exactement parallèles dans leurs efforts identiques pour contrôler l'entropie par l'intermédiaire de la rétroaction"
. Là se situe le point de départ d'une "théorie de la régulation", qui englobe les hommes, les animaux et les machines, et qui doit conduire d'un même pas au progrès des machines et à celui du droit
. Il n'est donc pas surprenant de constater que le droit contemporain ne s'est pas seulement adapté au progrès des techniques de communication, mais qu'il a pleinement participé à l'avènement de la "société de l'information et de la communication". Ceci s'exprime par la triple promotion de l'information, de la procédure et de la négociation.

1) L'essor juridique de l'information

La promotion de l'information est un phénomène juridique général. Il s'est traduit de deux manières. Tout d'abord par une montée des obligations d'information et de "transparence", qui affectent désormais tous les contrats et modifient la conception traditionnelle de nombreux liens sociaux (médecin/malade, fournisseur/client, Administration/administré, professionnel/consommateur, actionnaire/entreprise, etc.)
. Ensuite par une patrimonialisation de l'information qui est de plus en plus souvent traitée comme un bien immatériel appropriable
. C'est cette qualification juridique qui a rendu possible la mainmise d'entreprises monopolistiques sur les normes techniques, avec le développement des "formats propriétaires" (balisages opaques du texte numérique) qui dominent aujourd'hui l'outil informatique pour le meilleur et (souvent) pour le pire. Activement défendue par la plupart des juristes, cette patrimonialisation est contraire aux vues des premiers théoriciens de la société de l'information et de la communication, qui défendaient avec virulence le principe de libre circulation de l'information et soulignaient les effets dévastateurs de son appropriation privée
.

Le droit du travail, qui a connu lui aussi depuis un demi-siècle une montée en puissance d'un droit de l'information, a évolué dans un sens plus conforme aux principes de base de la théorie de la communication. Loin de promouvoir l'appropriation de l'information, il a au contraire imposé son partage, en obligeant l'employeur à rendre public, ou à diffuser auprès des salariés ou de leurs représentants, les informations relatives à la marche de l'entreprise
, spécialement pour tout ce qui concerne les mesures affectant l'emploi. Si bien qu'on peut y saisir, mieux qu'en droit civil, certaines des naïvetés fondatrices de la société de l'information et de la communication
. Dans l'univers des technologies de l'information et de la communication les notions d'information et de connaissances tendent à se confondre. Le droit du travail montre au contraire qu'il ne suffit pas de communiquer pour s'entendre, et ni d'être informé pour connaître. Très vite, y ont été perçus les liens nécessaires qui unissent l'information, la formation et l'expertise
, et la montée des droits et devoirs d'information s'y est donc accompagnée d'une progression parallèle des droits et devoirs de formation et de conseil des salariés et de recours aux experts
. Ce lien nécessaire entre formation et information nous renvoie à l'intérieur de l'Homme et à son identité professionnelle et montre qu'on ne saurait le réduire, à la manière béhavioriste,  à l'état de particule communicante.

2) La procéduralisation du droit

L'idée de procédure a joué un rôle déterminant dans l'invention de l'ordinateur. L'idée de base de son inventeur, John von Neuman, a été d'étendre aux machines la possibilité d'ordonner les calculs sous forme d'algorithme, c'est-à-dire de réduire tout problème calculable à un jeu d'instructions explicites enregistrées dans la machine. Dès lors le langage informatique s'est développé selon la métaphore du programme (qui a essaimé aussi en gestion et en génétique), comme un système de normes procédurales capable de traiter n'importe quel contenu
.

En droit, le thème de la procéduralisation est lui aussi apparu à la même époque et n'a cessé de gagner depuis de nouveaux domaines. L'une de ses formulations théoriques la plus célèbre est celle de Jürgen Habermas, qui a cherché à dissoudre le droit dans une théorie de la communication, espérant trouver dans le développement de procédures discursives une réponse à la faillite allemande de l'idée hégélienne de l'État
 et un moyen de concilier la démocratie avec la rationalité techno-scientifique
. Cet espoir est absent de l'œuvre de son contemporain et compatriote Niklas Luhmann qui, appliquant au droit la théorie des systèmes
, voit dans sa procéduralisation la preuve de la fausseté de tous les discours qui entendraient le fonder sur des valeurs extra-juridiques et la confirmation de son caractère autoréférentiel et autopoiétique
.   Ces thèses, dont l'opposition anime les débats de théorie du droit en Europe depuis vingt ans, ont au moins le mérite de mettre toutes deux en lumière le phénomène de procéduralisation qui est à l'œuvre dans toutes les branches du droit. 

Le droit du travail n'y échappe pas, et la montée des procédures s'y est observée bien avant que les programmes informatiques ne se répandent dans les entreprises. Elle est particulièrement spectaculaire en matière de licenciement depuis 1973. Faute de pouvoir soumettre la décision économique de l'employeur à une norme de jugement substantielle (ce qui aboutirait à transférer sur le juge la responsabilité de la bonne marche de l'entreprise), le législateur a multiplié les procédures de licenciement qui, à la façon des logiciels Microsoft, sédimentent des couches successives
, ralentissent l'exécution des programmes (accroissement régulier des "temps d'ouverture"), réclament de plus en plus de mémoire, et augmentent les risques de blocage du système. Mais ce qui est blâmable en informatique est peut-être légitime du point de vue juridique
 : le sens substantiel profond de la procéduralisation du droit du licenciement consiste sans doute à ralentir et allonger les processus, et à aménager des transitions professionnelles pour les salariés menacés de perte d'emploi.

3) L'autorégulation par la négociation

La grande nouveauté des premiers ordinateurs par rapport aux machines à  calculer résidait dans leur capacité de se réguler eux-mêmes en fonction des objectifs qui leur était assignés. L'informatique a ainsi donné le jour à une nouvelle génération de machines qui sont capables non seulement d'obéir à des commandes, mais d'ajuster en temps réel leur comportement aux conditions de leur environnement. A une automobile conçue selon ce principe, il suffirait d'indiquer une destination, et elle se chargerait de régler elle-même son itinéraire et sa vitesse pour y acheminer ses passagers dans les meilleurs délais. Cet exemple du pilotage automatique, déjà fort répandu dans la navigation maritime et aérienne, permet de comprendre ce qui distingue l'idée de réglementation de celle de régulation. Réglementer c'est dicter des règles de l'extérieur, tandis que réguler c'est faire observer les règles nécessaires au fonctionnement homéostatique d'une organisation
.  Selon la théorie cybernétique, seule une régulation adéquate et non pas une réglementation rigide, peut prémunir la société du désordre entropique, c'est-à-dire de "la tendance de la nature à détériorer l'ordonné et à détruire le compréhensible"
.

Cette critique de la rigidité de la réglementation, et cet appel à une régulation qui permette aux organisations de s'adapter elles-mêmes aux variations de leur environnement,  n'ont pas été le propre de la cybernétique et des nouvelles technologies de l'information et de la communication. Depuis trente ans
, la même idée  s'est traduite en droit du travail par une montée irrésistible de la négociation collective, dont les objets, les sujets et les fonctions ont été profondément transformés
. Avec le recul de l'hétéronomie au profit de l'autoréglementation professionnelle, une nouvelle distribution des rôles s'est faite jour entre la loi, qui fixe des principes et des objectifs à atteindre, et la négociation collective qui concourt à la définition de ces objectifs et en adapte la réalisation aux circonstances particulières de la branche, de l'entreprise, du groupe etc. Du passage aux 35 heures à l'instauration de la représentation collective dans les groupes transnationaux ou la création d'une société commerciale de droit européen
, le recours à cette méthode tend aujourd'hui à se généraliser, bousculant au passage notre distinction du droit public et du droit privé. Ces nouvelles formes de "régulation" ne signifient nullement en effet un retour à l'État minimum et un abandon pur et simple des relations sociales à la sphère privée. Elles se traduisent plutôt par une politique de "gouvernement par objectifs" dont l'efficacité dépend de la qualité des communications entre les pouvoirs publics, le patronat et les syndicats.

Qu'elle s'exprime en technologie ou en droit, l'idée de régulation expose, si on la pousse à l'extrême, à l'utopie d'un monde entièrement purgé de conflits et susceptible de se passer de la figure du Tiers. En droit cette utopie a pris le visage du contractualisme, idéologie selon laquelle un être humain ne devrait pas être soumis à d'autres limites que celles qu'il se fixe librement à lui-même. Aucune société humaine ne pourrait évidemment fonctionner sur une telle base et il faut donc rappeler qu'il n'est pas de régulation sans régulateur, que ce soit dans l'ordre de la vie professionnelle ou dans celui de la vie privée. Il faudrait aussi s'en souvenir dans l'univers informatique : la relation de l'ordinateur et de son utilisateur n'est jamais une relation binaire, car elle s'opère toujours sous l'égide du tiers qui a conçu la machine selon ses intérêts propres. Il est de l'intérêt commun des salariés et des employeurs de peser sur lui pour qu'il prenne sérieusement en compte les besoins des utilisateurs. Une définition négociée de l'adaptation de l'outil informatique à ces besoins devient nécessaire dès lors que la concurrence ne joue plus son rôle et qu'une firme exerce un monopole de fait sur ce marché.

L'évolution du droit du travail durant ces quarante dernières années a donc été portée par les mêmes idées et idéaux que les nouvelles technologies de l'information et de la communication. Mais si le droit participe bien ainsi de l'histoire des techniques, il y remplit une fonction singulière, celle d'un outil d'humanisation des techniques.

II - Le droit rend les techniques humainement vivables
Un fossé grandissant sépare l'homme biologique, dont la carcasse et les instincts n'ont pas changé depuis l'époque lointaine où il chassait le mammouth, et ses techniques qui ont acquis une puissance vertigineuse durant les deux derniers siècles
. Cette puissance devient une menace pour l'Homme dès lors qu'elle est mise au service des instincts hautement prédateurs qui demeurent les siens. Menace pour ses semblables, qu'il s'emploie à asservir ou exterminer; menace pour sa Terre nourricière, qu'il surexploite et stérilise
.  En toute société, les institutions ont servi à métaboliser ces ressources proprement humaines de la violence, à les canaliser et à éviter qu'elles ne conduisent l'humanité à sa perte
. Dans le cas de l'Occident, si le droit a participé de l'essor des techniques, c'est aussi parce qu'il a servi à rendre les techniques humainement vivables. Il a rempli une fonction d'interposition entre l'Homme et ses outils, dont l'usage est soumis à des interdits spécifiques qui varient avec les risques qu'ils lui font courir. Le droit communautaire a remarquablement résumé cette fonction en posant le "principe général d'adaptation du travail à l'Homme"
, formule très riche qui devrait déployer ses effets aussi bien dans le domaine social que dans celui de l'environnement. 

La question essentielle posée aux juristes par les nouvelles technologies de l'information et de la communication est donc aujourd'hui d'identifier les risques spécifiques qu'ils font courir à l'être humain. Ces risques sont de deux sortes : abolissant le cadre spatio-temporel du travailleur pour le transporter dans un monde virtuel et un "temps réel" (i.e. instantané), ces technologies l'exposent au fantasme de l'ubiquité; inscrivant dans des machines les moindres de ses faits et gestes, elles l'exposent au fantasme de la transparence.

A) Les limites de l'ubiquité

Depuis la première sédentarisation et les premières cultures, l'Homme n'a cessé d'inscrire son travail dans un cadre spatio-temporel toujours plus précis et plus prégnant
. La référence aux temps et lieux de travail est aujourd'hui  omniprésente dans notre droit du travail, qu'il s'agisse de définir les obligations des parties au contrat, de régler les conflits de lois et de juridictions, de qualifier la maladie ou l'accident, etc. Or c'est une banalité d'observer que les nouvelles technologies de l'information et de la communication font éclater ce cadre spatio-temporel, qu'elles effacent la durée et les frontières, et transportent l'Homme dans un monde virtuel où il n'y a ni jour ni nuit, ni distance. Plus exactement elles y transportent ses facultés mentales, tandis que son corps biologique reste planté là, assis derrière un écran ou pendu à un portable, indisponible aux échanges avec son environnement immédiat. 

Cet éclatement s'inscrit dans un processus entamé avec la révolution industrielle. L'exploitation des énergies fossiles et le progrès des moyens de communication, avaient causé un premier divorce entre l'espace-temps des machines et celui de la vie humaine. Le droit du travail est alors intervenu pour reconstituer un espace-temps humainement vivable. L'éclairage à gaz, puis électrique, ayant émancipé le travail industriel des rythmes de la nature (jour/nuit; été/hiver) et exposé les ouvriers à un allongement démesuré de la durée du travail, le droit est venu limiter la journée, puis l'année, puis la vie de travail. Ont ainsi été créés de toutes pièces les nouveaux rythmes de vie qui ordonnent la vie de l'homme moderne et l'organisation de son territoire : métro, boulot, dodo, congés. 

C'est ce cadre spatio-temporel institué progressivement depuis un siècle par le droit du travail qui se trouve aujourd'hui ébranlé par les nouvelles technologies de l'information et de la communication, et exposé aux fantasmes de l'ubiquité : celui d'un être humain disponible en tout lieu et à toute heure pour travailler ou consommer. D'où le besoin de nouvelles limites, pour reconstituer des unités de temps et de lieu compatibles avec la vie réelle du travailleur. Cette reconstitution est en cours et c'est à elles que sont consacrées plusieurs des contributions qui suivent
, ce qui autorise à s'en tenir ici à des considérations générales. Au "n'importe où" et "n'importe quand" des nouvelles machines, le droit objecte "il importe où" et "il importe quand".

1) Il importe où

Le machinisme industriel a entraîné de profonds bouleversements dans l'organisation de l'espace. Sans main ni cerveau, la machine avait besoin d'être nourrie et guidée par l'homme. L'usine industrielle s'est donc définie à la fois par la concentration d'un grand nombre de travailleurs et par la séparation d'avec l'habitat et la Cité. D'où la foule de problèmes qu'a dû affronter le droit du travail : ceux de l'hygiène et de la sécurité, de la discipline et des libertés collectives sur les lieux de travail. Dans ce contexte historique, la typologie des droits tend à s'indexer sur une typologie des lieux : franchir la porte de l'entreprise, c'est passer d'un univers juridique à un autre.  Cette organisation spatiale s'effrite avec les nouvelles technologies de la communication, et l'essor d'un travail qui porte sur des signes accessibles en tout lieu, et non plus sur des choses matérielles entreposées quelque part. La dispersion des travailleurs tend alors à remplacer leur concentration. Même physiquement réunis dans un même lieu, les travailleurs sur écran ne forment pas une communauté de travail soudée par l'unité d'action. Même face à son client, ce travailleur est d'abord mobilisé par son rapport binaire avec l'ordinateur. L'indifférenciation des lieux tend à l'emporter sur la séparation de l'usine, de la rue et du domicile, dès lors que le même travail peut être effectué n'importe où : au bureau, chez soi
, dans le train...

Dès lors la question se pose de savoir comment limiter cette dispersion et cette indifférenciation, pour préserver un espace de travail qui soit à la fois salubre au plan physique et supportable au plan social. Limiter l'indifférenciation des lieux suppose de restaurer leur qualification juridique. Cette qualification peut procéder d'une définition technique des lieux, comme on le voit dans la directive européenne 90/270 du 29 mai 1990, qui a pour champ d'application tout "poste de travail sur écran", celui-ci étant défini (art.2) par un ensemble comprenant : un écran, un clavier, un logiciel assurant l'interface homme/machine, un téléphone, un modem, une imprimante, une table et une chaise... Cette qualification peut procéder aussi des stipulations contractuelles, dans le silence desquelles "le travailleur n'est tenu ni d'accepter de travailler à son domicile ni d'y installer ses dossiers et ses instruments de travail"
, tandis qu'à l'inverse l'employeur ne peut imposer le retour dans l'entreprise du salarié dont le contrat prévoit qu'il travaille  son domicile
. Limiter la dispersion des travailleurs engage dans la voie d'une reconstitution de la communauté de travail. Cette reconstitution peut s'opérer physiquement : on prévoira alors que le salarié "délocalisé" à son domicile a un droit au retour dans le giron de l'entreprise
. Elle peut aussi s'opérer virtuellement, en recourant aux technologies nouvelles pour faciliter l'information et la communication entre les salariés et leurs représentants auprès de l'employeur : c'est toute la question des droits d'organisation collective des travailleurs sur les réseaux informatiques
.

2) Il importe quand

C'est en matière de temps de travail que les transformations juridiques introduites par la "société de l'information et de la communication" ont été les plus précoces et les plus profondes. En France, ce chantier a été ouvert dès la fin des années soixante-dix, avec les premières remises en cause de l'édifice réglementaire hérité de 1936; dès le début des années quatre-vingt-dix, il était possible de percevoir selon quelles lignes directrices le temps travail devrait se réorganiser
.

 L'organisation du temps lié au machinisme industriel présentait deux grandes caractéristiques : il s'agissait d'un temps collectif, lié à la concentration physique des travailleurs autour des machines; et son organisation reposait sur l'opposition binaire du temps de travail et du temps libre, qui correspondait à la stricte séparation des lieux de travail et des lieux de la vie privée et publique. L'organisation du temps dans la société de l'information et de la communication est en rupture sur ces deux points. Au  temps collectif  succède un temps individuel dès lors que le travail ne repose plus sur la mobilisation d'une armée industrielle mais sur une interaction "en temps réel" entre des individus. A la claire répartition du temps de travail et du temps libre succède une confusion des temps liée à la porosité des lieux introduite par les nouveaux moyens de communication et les nouvelles formes d'organisation du travail qu'ils permettent.

Dans ce contexte, le droit du travail sert à limiter cette individualisation et cette confusion des temps pour préserver des temps individuellement et socialement vivables. Son centre de gravité se déplace de l'organisation collective du travail vers la vie personnelle du travailleur. Émerge ainsi un principe de concordance des temps, qui est une application de celui, plus général,  d'adaptation du travail à l'Homme. Au plan individuel, ce principe signifie que chacun doit être en mesure de faire concorder les différents temps dont sa vie se compose. Il faut brider à cette fin l'ubris patronal de flexibilité totale du "capital humain" (services 24h/7j et travail  "juste à temps"). D'où cette masse de problèmes nouveaux qui occupent actuellement les juristes derrière la façade "années trente" des 35 heures
 : qu'est-ce que le temps de repos
 ? le temps choisi
 ? qu'est-ce qu'une astreinte
 ? comment qualifier le temps de formation
 ? comment limiter le temps de travail des cadres
 ? comment intégrer le rythme circadien dans l'aménagement du temps de travail
 ? comment mesurer la charge du travail et non pas seulement sa durée
 ? etc. Au plan collectif, le principe de la concordance des temps impose de préserver le droit à une vie familiale et sociale normale, conformément aux prescriptions de la convention européenne des droits de l'Homme
. Cette idée fait aujourd'hui son chemin, aussi bien dans la loi
 qu'en jurisprudence
.

B) Les limites de la transparence

Pour les théoriciens de la société de l'information et de la communication, seule une société rendue entièrement transparente à elle-même, par l'intensification et la généralisation des échanges et des communications, peut protéger ses membres d'un retour du totalitarisme, lequel a un besoin vital du secret pour répandre ses mensonges et perpétrer ses crimes. C'est la raison pour laquelle l'information constituait à leurs yeux un bien public, librement accessible à tous. Si l'histoire récente a bien vu un développement immense de la circulation des informations, elle a aussi vu s'étendre leur appropriation privative, ainsi que celle des grands moyens de communication, contrairement aux utopies cybernétiques. Or quand la transparence devient unilatérale, elle se retourne en l'exact contraire de cette utopie, et engendre un monde où le grand nombre devient transparent à un tout petit nombre qui lui, demeure dans l'ombre et contrôle tous les moyens d'information et de communication, soit directement par l'appropriation des médias ou des normes techniques de communication, soit indirectement par la publicité et la propagande
. Ce risque est évidemment particulièrement grand dans l'entreprise qui, depuis l'âge industriel, poursuit l'idéal d'un contrôle panoptique des salariés par une direction détentrice de tous les secrets. Sur ce point les nouvelles technologies de l'information et de la communication ne viennent pas contredire le vieux modèle industriel, mais lui donnent au contraire les moyens d'un exercice subreptice, où la numérisation et la traçabilité des données viennent remplacer l'œil du contremaître.

Mais ces deux versions de la transparence - la démocratique et la dictatoriale - postulent l'une  et l'autre un homme sans intériorité, qui pourrait être résolu sans reste à l'ensemble de ses communications
. Autrement dit elles postulent une vision inhumaine de l'Homme, que rien ne distinguerait plus de la machine. C'est ici que le droit s'interpose, en venant borner les risques du délire technique et ramener l'homme  à la raison, c'est-à-dire à la raison du sujet de droit qui est nécessairement un être opaque (doué d'intériorité) et responsable (devant répondre de ses actes).

1) L'opacité

La machinisme industriel mettait en péril l'intégrité physique des travailleurs et par voie de conséquences  les ressources humaines de la Nation. Aussi le droit du travail a-t-il été interposé entre la machine et les corps au travail; des règles d'hygiène et de sécurité ont été imposées pour les protéger, à commencer par ceux qui incarnent l'avenir d'une société : les femmes et les enfants. Avec les nouvelles technologies de l'information et de la communication le péril se déplace et c'est l'intégrité intellectuelle qui se trouve menacée. Mais le problème juridique demeure fondamentalement le même : comment rendre les nouvelles machines vivables ? comment s'en servir sans être asservi par elles ?

La menace qu'elles font peser étant de nature intellectuelle, et non pas physique, elle s'exerce aussi bien sur les entreprises que sur les travailleurs. Les entreprises ont besoin d'un minimum d'opacité, tant du point de vue de la vie des affaires que de celui de la sécurité technique de leurs installations et de leurs produits ou services
. Elles ont développé à cet effet un ensemble de moyens techniques et juridiques, qui visent à contrôler la circulation des informations les concernant. Mais ce besoin légitime ne fait qu'accroître la tendance à la cybersurveillance des salariés
, qui ont besoin eux aussi de voir leur intimité protégée du regard d'autrui. La loi "Informatique et libertés" encadre depuis 1978 le traitement des données  à caractère personnel dans les entreprises
. Les rapports de la Commission Nationale Informatique et Libertés (CNIL), se sont aussi inquiétés chaque année davantage des dérapages constatés en ce domaine, et ont critiqué l'unilatéralisme des "Chartes" d'usage des nouvelles technologies promulguées par les entreprises, qui  sont aussi restrictives pour les salariés que permissives pour les directions
. Constatant des dérives "très largement au-delà de l'admissible", la CNIL a commandité un rapport sur "la cybersurveillance des salariés dans l'entreprise", rapport rendu public en mars 2001
. 

Les recommandations de ce "rapport Bouchet" sont de trois ordres. Il préconise tout d'abord de soumettre toute surveillance à une information préalable des intéressés : information individuelle des salariés et information collective de leurs représentants. C'est faire prévaloir, à bon escient, un modèle autoritaire de contrôle (celui de la Sublime Porte, où les ministres savaient que le Sultan était toujours susceptible de les écouter derrière une grille ménagée en haut du mur de la salle du Divan où ils se réunissaient) sur un modèle totalitaire (celui de la glace sans tain du "Testament du docteur Mabuse"). Il recommande en second lieu de toujours préférer le contrôle fonctionnel au contrôle individuel (par exemple en enregistrant les temps de connexions par poste sans enregistrement des sites consultés, ou à l'inverse des sites sans identification des postes)
. S'agissant enfin de l'utilisation des moyens de communication par les salariés à des fins personnelles, il conseille "une saine tolérance non exclusive de sanctions en cas d'abus". Cette dernière recommandation s'appuie sur la jurisprudence de la Cour européenne des droits de l'Homme, qui a admis une certaine extension de la vie privée à la sphère professionnelle
.

Ces recommandations de bon sens sont en harmonie parfaite avec la loi et la jurisprudence, qui soumettent la surveillance électronique des salariés aux trois exigences d'information individuelle préalable
, de consultation du comité d'entreprise
 et de proportionnalité
. Postérieurement à ce rapport, le déjà fameux arrêt Nikon a mis en œuvre les recommandations de la CNIL, en conférant au salarié une sphère d'opacité  dans l'usage de son ordinateur que l'employeur n'a pas le droit de violer
.

Le paradoxe est qu'aujourd'hui la protection de la vie privée du citoyen semble beaucoup mieux assurée dans l'entreprise que dans la Cité : notre banquier peut tout savoir ou presque de notre vie, sans même avoir à nous informer préalablement de l'exploitation des relevés de notre carte de crédit; et il n'est en rien soumis à des contraintes du type de celles qui pèsent sur l'employeur désireux de surveiller les dépenses enregistrées par son autocommutateur téléphonique. En matière de libertés, l'histoire du droit du travail était jusqu'à présent celle d'une pénétration dans l'entreprise des libertés garanties dans la Cité. On s'achemine peut-être vers une démarche inverse, où il faudra diffuser dans la Cité des libertés garanties dans l'entreprise... 

2) La responsabilité

Le machinisme industriel avait posé au droit de la responsabilité civile une question nouvelle : qui devait répondre de ces nouvelles machines dangereuses et imprévisibles ? La réponse est venue du droit du travail avec la loi de 1898 sur les accidents du travail qui a introduit la notion de responsabilité objective du gardien de la chose, responsabilité pour risque et non pour faute. Cette loi a été l'épicentre d'un séisme juridique qui a bouleversé l'ensemble du droit de la responsabilité civile et fait surgir la société assurantielle qui est encore la nôtre
. Les nouvelles technologies de l'information et de la communication ont commencé de poser au droit de la responsabilité une question d'ampleur comparable : qui doit répondre des informations incorporées dans l'outil informatique ou véhiculées par lui ? La responsabilité suppose l'existence d'un point d'imputation qui soit la cause d'effets, sans être lui même l'effet d'une cause, c'est-à-dire un sujet de droit, défini comme origine de paroles ou de faits dont il peut et doit répondre. Le risque est que, dans une société où l'action peut toujours être analysée comme une réaction à des signaux reçus, ce sujet se dilue dans un réseau de communications et que plus personne ne réponde plus de rien
. Comment identifier en effet un responsable dans un tissu de liens dépourvu de centre ? (car si le réseau répond bien à l'image de la Toile, ce n'est évidemment pas une toile d'araignée). Le problème est bien connu en droit pénal avec les problèmes spécifiques de lutte contre les mafias. Et il se pose déjà avec acuité en matière d'environnement ou de sécurité des produits, avec la dilution des responsabilités dans des chaînes contractuelles
. 

Particulièrement instructifs à cet égard sont les débats relatifs à la responsabilité des fabricants de logiciels. On comprend qu'ils souhaitent avoir le beurre (le droit de propriété sur des choses immatérielles) et l'argent du beurre (n'avoir à répondre ni des vices cachés sur le terrain contractuel
, ni des dommages causés par ces choses qu'ils commercialisent, que ce soit sur le terrain délictuel ou sur celui de la responsabilité du fait des produits défectueux
). Mais cette position ne sera pas tenable à terme. Comme le montre le droit communautaire, dans une société qui fait de la circulation et de l'échange son principe d'organisation, la recherche des responsabilités aboutit nécessairement à l'origine de la mise en circulation
. D'où la montée en puissance juridique de la notion de traçabilité, qui permet de remonter une chaîne de contrats pour identifier l'origine d'un dommage. Un autre signe de la même tendance se trouve dans les dispositions récentes sur la preuve électronique, qui limitent la confusion des différentes classes de textes, propre aux nouvelles technologies, pour rattacher un texte à un sujet de droit répondant de son contenu
.

Le droit du travail possède déjà certains instruments permettant de percer l'écran des personnes morales et des chaînes de sous-traitance pour remonter à la source de certaines décisions économiques circulant dans les réseaux d'entreprise
. On peut s'attendre à leur développement ainsi qu'à d'autres évolutions répondant au même problème d'identification du responsable. Dès lors que le juge garantit au salarié une sphère d'autonomie et d'intimité dans l'usage de l'outil informatique
, il sera nécessairement conduit à rendre le salarié responsable de l'usage qu'il fait de ce domaine réservé. Réciproquement, dès lors que le responsable du système informatique d'une entreprise est garant de la protection de l'intégrité de la vie privée des salariés sur le réseau qu'il contrôle, il faudra bien lui reconnaître une marge d'autonomie à l'égard de son employeur, comme cela fut le cas à l'âge industriel pour le médecin du travail en charge de l'intégrité physique des travailleurs.

***

Le dernier mot peut être laissé à Norbert Wiener. Après avoir été l'un des théoriciens les plus brillants et les plus influents de la société de l'information et de la communication, il en a perçu à la fin de sa vie les dérives possibles et lancé cet avertissement : "L'avenir n'offre que peu d'espoir à ceux qui attendent de nos esclaves mécaniques l'avènement d'un monde où l'on pourra se passer de penser. Certes ils nous aideront, mais en échange ils exigeront un prix très élevé au détriment de notre honnêteté et de notre intelligence. Le monde de l'avenir sera une lutte de plus en plus serrée contre les limites de notre intelligence, et non un hamac confortable dans lequel, paresseusement étendus, nous serons servis par nos esclaves mécaniques"
.
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