Autorité et modernité

Introduction

Nous vivons aujourd’hui une crise de l’autorité dont l’ampleur nous paraît sans précédent car elle ne touche pas seulement la sphère politique mais aussi la famille, l’école et même le pouvoir judiciaire. Mais pour cerner la nature exacte de cette crise, il faut d’abord dissiper une confusion : l’autorité n’est pas le pouvoir. Elle n’est pas tout ce qui fait obéir les gens. Elle appelle la reconnaissance plus qu’elle ne requiert l’obéissance. Ceux qui, déplorant sa perte, nous exhortent purement et simplement à la « restaurer » feraient bien d’y réfléchir…

Une certaine conception de l’autorité a bel et bien été battue en brèche dès l’avènement de la modernité. Nous ne sommes plus aujourd’hui - et le phénomène n’est pas nouveau - dans la situation où l’autorité prenait appui plus largement sur l’autorité du passé en tant que tel. Nous ne pouvons ni continuer comme si de rien n’était ni revenir en arrière. La crise de l’autorité - rupture du « fil de la tradition » - est d’abord une crise de la temporalité. Cela apparaît on ne peut plus clairement dans la sphère éducative : là où l’autorité, directement étayée sur l’irréductible dissymétrie générationnelle, se donnait comme l’évidence d’un enracinement temporel.  Car en matière d’éducation, il allait pratiquement de soi que les enfants, nouveaux venus dans un monde qui leur est étranger et qui leur préexiste, ne pouvaient y être introduits que par leurs prédecesseurs adultes (parents, éducateurs) et que ces derniers assumaient la double responsabilité  du développement de l’enfant et de la continuité du monde. Or nous sommes aujourd’hui dans la situation où cette double exigence doit s’exercer dans un monde dont la consistance n’est plus structurée par l’autorité ni retenue par la tradition, un monde qui nous paraît souvent protéiforme.

Mais l’autorité ne tire-t-elle sa force que du passé de la tradition ? Si paradoxal que ce puisse paraître, la perte de l’autorité de la tradition relance la question de la transmission.  Récusant l’autorité d’un passé tenu pour révolu, rompant avec l’argument d’autorité autant qu’avec le primat d’une transcendance de type théologico-politique, les Modernes ont dû se projeter en avant. Ils ont assuré leur existence et leur perpétuation en se donnant le garant d’un avenir à penser et à faire. Ils se sont donc autorisés de la transmission, c’est-à-dire de l’autorité du futur. 

Or nous savons - la chose a été trop souvent relevée pour qu’on y insiste - que la « crise de l’autorité » a pris aujourd’hui un caractère paroxystique en atteignant notamment des institutions comme la famille, l’école ou même la justice. Non seulement parce que le fil de la tradition a été rompu mais surtout parce que s’est effondrée l’autorité du futur. Car l’autorité ne s’épuise pas dans la continuité de la tradition et la crise de l’autorité ne procède pas seulement de son érosion ni même de l’arrachement à la précédence du passé. Elle se révèle aujourd’hui en pleine lumière dans l’écroulement de projets eux-mêmes liés au caractère déterminant de l’avenir. Ce qu’on a appelé à tort ou à raison « la fin des idéologies », l’épuisement des mythes révolutionnaires et des religions séculières : tout cela a contribué à radicaliser la crise en ébranlant profondément notre rapport à la temporalité. Avec la disparition de l’horizon d’espérance séculière advient un temps sans promesses et l’autorité ne peut plus dès lors s’augmenter de cette postériorité ou de cette « avance » rétroactive qui orientait le cours de nos actions. C’est pourquoi l’effondrement de l’autorité du futur marque aujourd’hui une sorte de paroxysme de la « crise » de l’autorité. C’est bien notre manière d’être au temps qui est profondément ébranlée, voire refigurée. 

Si l’expérience contemporaine nous fait affronter cette double difficulté, nous ne sommes pas pour autant conduits à la réfléchir sur le mode de la déploration et de la perte. Tout le problème est de savoir comment l’autorité, dégagée des confusions qui en obscurcissent le sens et la portée, peut aujourd’hui s’augmenter de potentialités inachevées : à la fois d’un passé vivant, réserve de sens inépuisé et inépuisable, et du caractère imprévisible d’un avenir qui s’inaccomplit. Tel est le sens de la durée publique, de la durée vivante qui nous permet de lier l’autorité et l’initiative, l’évidence héritée et la nouveauté. Car, pour les générations nouvelles, le monde qui les accueille est toujours déjà hors de ses gonds ou sur le point d’en sortir. Commencer, c’est commencer de continuer. Mais continuer, c’est continuer de commencer. 

Crise de l’autorité, crise de la transmission

On le dit partout : nous vivons une « crise » de l’autorité. Son ampleur nous paraît sans précédent puisqu’elle touche non seulement la sphère politique mais aussi la famille, l’école et même le pouvoir judiciaire. Cette évidence partagée, nul ne la conteste. Mais cerner la nature exacte de la crise et interroger la notion - « qu’est-ce que l’autorité ? » - est une tout autre affaire. 

Nombreux sont ceux qui - déplorant la perte de l’autorité - nous exhortent à la restaurer, autrement dit à la rétablir dans son état et dans la considération ou dans l’estime dont elle devrait jouir. Il nous faudrait à la fois revenir à un paradigme perdu et regagner une reconnaissance qui fait défaut. Or jamais on ne retrouve les paradigmes perdus et, si la reconnaissance vient à manquer, il importe d’abord d’en rechercher les raisons. Mais surtout - et c’est bien par là qu’il faut commencer - ces invites à restaurer l’autorité recouvrent un contresens massif sur la notion elle-même puisqu’ils sont essentiellement des appels à réintroduire de la coercition, de l’ordre et de l’obéissance alors que l’autorité exclut le recours à la force ou à des moyens extérieurs de contrainte. Si l’on doit y avoir recours, cela signifie qu’elle a échoué. L’autorité n’est pas - quoi qu’on en dise - « tout ce qui fait obéir les gens ». Elle n’est pas le pouvoir et elle ne se réduit pas davantage à n’être qu’un instrument du pouvoir, une « augmentation » de la domination même si le pouvoir prend souvent le masque de l’autorité. Elle n’a précisément pas besoin de s’affirmer sur le mode « autoritaire ». Telle est la première confusion qu’il importe de dissiper et qui n’appartient pas qu’au sens commun… On résumera cette brève mise au point en disant que si le pouvoir requiert l’obéissance, l’autorité, quant à elle, appelle la reconnaissance et qu’à cet égard, elle se distingue aussi bien de la contrainte par force que de la pure et simple persuasion. Elle exclut l’usage des moyens de coercition mais elle ne procède pas non plus de la persuasion par arguments, laquelle présuppose une relation entre égaux. Elle ne repose donc ni sur le pouvoir de celui qui commande ni sur une raison commune. Dans la relation d’autorité, ce que les deux termes ont en commun, c’est la relation dissymétrique elle-même dont chacun reconnaît la justesse et la légitimité. Le premier enjeu serait donc - à partir de ce noyau que constitue la reconnaissance - de comprendre la nature  de cette dissymétrie non hiérarchique. Non hiérarchique dans la mesure où elle ne répond pas au modèle de la relation commandement/obéissance, où elle ne coïncide pas avec un rapport de domination. Dissymétrique car la légitimité tient à une certaine « prééminence », à une certaine « supériorité » de celui qui l’exerce. 

Ce n’est pas tout. Au motif que la modernité a massivement récusé toute autorité procédant du divin ou de la tradition et qu’elle a cherché son fondement en elle-même, on feint de croire qu’avec cette nouvelle donne, l’autonomie des individus  conduit à la perte de toute instance légitimante. Dans un monde où prévaut l’accord des volontés individuelles ne subsisterait que l’arbitraire des subjectivités, réglé au mieux par les échanges contractuels. Or c’est précisément ce qu’il importe d’interroger : le mouvement d’émancipation critique propre à la modernité a-t-il fait disparaître toute référence au tiers ? La perte avérée des modes traditionnels de donation du sens n’a-t-elle donné lieu qu’à la vacuité et au vide de sens ? Les conflits interminablement négociés au sein des démocraties modernes ne sont-ils bordés par aucun garant ? L’égalité ne souffre-t-elle la reconnaissance d’aucune dissymétrie ? Qu’est-ce qui, dans ces conditions, fait autorité dans une société qui s’est donné à elle-même le principe constitutif de son ordre ? 

Que l’autorité ne soit plus ce qu’elle était, que son acception traditionnelle n’ait plus cours est un fait incontestable. Selon l’acception traditionnelle, on pouvaiténoncer la proposition suivante : lorsque le passé est transmis comme tradition, il fait autorité. Lorsque que l’autorité se présente historiquement, elle devient tradition. Voilà bien une formulation à laquelle nous ne pouvons plus souscrire. Est-ce à dire que l’autorité « en général » s’est évanouie ? La relation d’autorité s’est-elle définitivement absentée du monde contemporain ? Et surtout, est-elle devenue obsolète ? 

Il faut rappeler que la « crise » de l’autorité ne date pas d’aujourd’hui : elle est consubstantielle à l’avènement même de la modernité . Si flottantes et diverses que soient les définitions de cette « modernité », on s’accorde au moins sur l’idée qu’elle se caractérise massivement par un mouvement d’arrachement au passé et à la tradition. Elle répond à une volonté à la fois d’auto-fondation rationnelle et d’auto-institution politique : les deux sont inséparables et ont précisément en commun de revendiquer un mode de légitimité qui se détache non sans violence de la tradition et du passé. Lorsque la philosophie des Lumières conteste l’« autorité » porteuse de préjugés en la soumettant au crible de la raison critique, elle s’en prend certes à cette forme de précédence qu’est l’autorité énonciative, elle vise un mode d’autorité intellectuelle lié au primat d’un énoncé « ancien » (Aristoteles dixit). Mais cette contestation ne prend sens que sur fond d’une radicale mutation de l’autorité institutionnelle, autrement dit juridico-politique. Ce que confirme à l’évidence la source latine : auctor (l’auteur) et auctoritas (l’autorité) appartiennent, nous le savons,  au même champ sémantique. Tous deux viennent du verbe augere : augmenter. 

C’est donc la question de l’autorisation qui est ici en jeu. Puisque l’augmentation par la précédence est battue en brèche par les principes mêmes de la modernité, de quoi peut bien s’autoriser un énoncé afin de fonder sa crédibilité ? De quoi s’autorise un pouvoir - et plus généralement une institution - qui puisse entraîner la reconnaissance de sa légitimité ? Si la source de l’autorité est « déconnectée » du régime de la tradition, la modernité a-t-elle inventé une nouvelle figure de la transcendance ? Ou alors cette dernière a-t-elle disparu et avec elle l’autorité en général ? 

A cet égard, rien n’est plus emblématique de ce qu’on a appelé la « crise de la conscience européenne » (ce mouvement qui va de la Renaissance aux Lumières) que l’article « autorité » de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. « Qu’importe que d’autres aient pensé de même ou autrement que nous, pourvu que nous pensions juste, selon les règles du bon sens et conformément à la vérité ? Il est assez indifférent que votre opinion soit celle d’Aristote, pourvu qu’elle soit selon les lois du syllogisme. A quoi bon ces fréquentes citations, lorsqu’il s’agit de choses qui dépendent uniquement du témoignage de la raison et des sens ? … Ceux à qui il manque assez d’étendue pour penser eux-mêmes se contentent des pensées d’autrui et comptent les suffrages. » 

Ce texte (anonyme) porte non pas sur l’autorité politique, auquel Diderot consacre un article spécifique, mais sur le rejet du principe d’autorité en matière de connaissance. Il ne faut admettre que ce qui s’impose à la raison et écarter ce qui relève du pré-jugé, c’est-à-dire du jugement non fondé. Or ce fondement s’est déplacé et même retourné : du poids de la tradition et de l’héritage des Anciens vers la capacité d’autonomie et d’auto-réflexion. Penser par nous-mêmes, « penser par soi-même », « sans préjugés », dira Kant au § 40 de la Critique de la Faculté de juger, énonçant ainsi l’une des trois maximes qui doivent normer l’exercice du jugement. Cette maxime, précise-t-il, est celle d’une raison qui n’est jamais « passive » et l’on « appelle préjugé la tendance à la passivité c’est-à-dire à l’hétéronomie de la raison ».

Penser par soi-même : telle est donc la maxime de la pensée sans préjugés. Le discrédit de la notion de préjugé est véritablement le propre de l’Aufklärung, il est ce qui répond à sa volonté de libre examen. N’admettre aucune autorité et se soumettre au tribunal de la raison : telle est l’exigence qui récuse la valeur absolue de toute tradition. Sa possible vérité « dépend bien plutôt de la crédibilité que lui accorde la raison. L’ultime source de toute autorité, ce n’est pas la tradition mais la raison 
». « Ce qu’il importe de combattre, c’est précisément ce faux parti-pris en faveur de ce qui est ancien, en faveur des autorités »
. D’où la nécessaire soumission de toute autorité à la raison. 

Est-ce que cela signifie pour autant que l’autorité ne peut être enracinée que dans la force instituante de la tradition ? Ne peut-elle s’augmenter que du passé ? C’est bien évidemment sur ce point que la mise en crise de la notion est la plus flagrante car l’élément de « vétusté » propre à l’autorité - l’équivalence de l’autorité et de la tradition -  a été battu en brèche par les principes mêmes de la modernité et ce, dès son avènement. Nous ne sommes plus aujourd’hui - et le phénomène n’est pas nouveau - dans la situation où l’autorité prenait appui plus largement sur l’autorité du passé en tant que tel, ce dernier fût-il immémorial ou imaginaire en acte, in- ou a-temporel. Nous ne pouvons ni continuer comme si de rien n’était ni revenir en arrière. La crise de l’autorité - rupture du « fil de la tradition » - est d’abord une crise de la temporalité. Et qui plus est, elle n’affecte pas seulement l’existence politique mais aussi des sphères pré-politiques telle que l’éducation : là où l’autorité, directement étayée sur l’irréductible dissymétrie générationnelle, se donnait comme l’évidence d’un enracinement temporel.  En matière d’éducation, il allait pratiquement de soi que les enfants, nouveaux venus dans un monde qui leur est étranger et qui leur préexiste, ne pouvaient y être introduits que par leurs prédecesseurs adultes (parents, éducateurs) et que ces derniers assumaient la double responsabilité  du développement de l’enfant et du maintien ou de la continuité du monde. Or nous sommes aujourd’hui dans la situation où cette double exigence doit s’exercer dans un monde dont la consistance n’est plus structurée par l’autorité ni retenue par la tradition, un monde qui nous paraît souvent protéiforme. Ou encore, comme l’écrivait déjà Tocqueville il y a plus d’un siècle, « je remonte de siècle en siècle jusqu’à l’antiquité la plus reculée : je n’aperçois rien qui ressemble à ce qui est sous mes yeux. Le passé n’éclairant plus l’avenir, l’esprit marche dans les ténèbres »
. Au même moment, Chateaubriand usait dans les Mémoires d’outre tombe d’une formule tout aussi saisissante : « le monde actuel, le monde sans autorité consacrée, semble placé entre deux impossibilités : l’impossibilité du passé et l’impossibilité de l’avenir ».

Si l’on prête attention à la fin de la phrase, à l ‘expression « impossibilité de l’avenir », on constate que Chateaubriand assigne la perte de l’autorité consacrée non seulement à la défection du passé mais aussi à celle du futur. C’est précisément à ce dernier aspect que je voudrais ici m’attacher. Et il n’est pas sans intérêt de remarquer que le monde de Tocqueville et de Chateaubriand, le monde qui succède à la fracture révolutionnaire, n’est plus tout à fait celui où s’est inaugurée la modernité (avec le rationalisme triomphant du 17e siècle, le sujet cartésien et la philosophie des Lumières) et il n’est pas non plus le nôtre : celui que, faute de mieux, nous qualifions d’ « hyper » ou d’ « ultra » modernité.

Comment pourrait-on parler d’impossibilité de l’avenir si ce constat ne reposait pas, implicitement, sur l’idée que la modernité est liée à l’instauration d’une certaine représentation du devenir historique et que l’ « augmentation » issue de l’autorité (l’augmentation apportée  par l’autorité) - si paradoxal cela puisse-t-il paraître - ne relève pas seulement du passé mais qu’elle procède aussi bien de l’attente d’un avenir possible. Car, avec l’avènement de la modernité, l’homme s’est compris et a compris le monde sur un mode historique. C’est donc l’inscription de l’agir dans une orientation temporelle qui amène à considérer que le futur lui aussi exerce une autorité et que les modernes ont basculé de la tradition vers la transmission. 

Il faut ici revenir à la manière dont la raison des Temps modernes a introduit l’historicité de la condition humaine. L’idée que le devenir historique a lui-même une valeur ne pouvait provenir que d’un bouleversement profond par lequel se sont trouvés transformés à la fois le système du monde (par la destruction du cosmos et l’infinitisation de l’univers) et le statut de l’homme en ce système. Avec la révolution galiléo-copernicienne, l’homme moderne, dès le 16e siècle, privé de la référence à un ordre indiscuté où sa place lui était assignée - toute cohérence et toute certitude apparemment disparues - a mis en œuvre une immense curiosité théorique : elle s’est exercée dans les domaines scientifiques et techniques, elle s’est orientée vers la transformation du réel. 

Mais cette curiosité n’impliquait pas seulement un effort de maîtrise technique, une activité « démiurgique » : se rendre maîtres et possesseurs de la nature. Elle supposait que le devenir historique de l’homme a en lui-même une valeur. Se tourner vers l’horizon de l’histoire - seule réalité connaissable parce qu’elle est précisément son œuvre propre -, telle a été pour l’homme la seule manière de répondre à l’incertitude absolue à laquelle l’homme est livré et qui ne pouvait être conjurée que par une extrapolation sur l’avenir. Ainsi, l’apparition de l’idée de progrès, si caractéristique de l’historicité moderne, ne saurait être la pure et simple transposition de l’espérance eschatologique, de l’attente d’une réalisation des fins ultimes. Celle-ci se réfère à un événement qui fait irruption de l’extérieur dans l’histoire et dont l’homme attend qu’il accomplisse ses espérances. Le progrès est au contraire lié aux potentialités de ce monde et à l’activité propre de l’homme qui tente de le réaliser. Le rapport à l’avenir y est différent : l’histoire peut apparaître comme prévisible en tant qu’elle est faite par l’homme. Il faut donc que l’homme soit l’auteur de l’histoire pour être à même d’affirmer la possibilité d’un progrès issu de son action. C’est très précisément ce que nous pouvons désigner comme cette autorité du futur qui oriente l’action et lui donne sens. 

La constitution du monde historique signifie donc que le devenir de l’humanité a un sens parce que l’homme y déploie son œuvre propre. L’homme se trouve contraint d’anticiper, de se projeter dans le futur, de lui accorder une autorité, une « précédence », autrement dit une « augmentation » par rapport à ses actions et à leur sens. Il se tourne vers l’horizon de l’histoire parce que s’y impose (et lui est imposé) le primat de l’avenir. L’historicité de l’homme est liée au projet et le présent s’organise en fonction de l’avenir. En cela réside aussi la « nouveauté » des Temps modernes : ils creusent la distance temporelle entre le passé et l’avenir en sorte que les acquis du passé – l’espace d’expérience -  apparaissent de plus plus éloignés des attentes et des aspirations portées par le présent. Les attentes, dans leur impatience – se sont de plus en plus éloignées de toutes les expériences faites auparavant (cf Reinhardt Koselleck). Les deux champs se sont séparés : l’écart n’a cessé de se creuser entre l’ensemble des expériences que l’homme a recueillies et l’horizon d’attente où se déploient les multiples perspectives auxquelles il aspire. L’homme moderne en vient à percevoir son au-delà projectif, l’horizon de ses possibles en rupture avec les contenus et les réserves que pouvait lui fournir le passé de la tradition. L’attente n’est pas déductible de l’expérience vécue. La tradition a perdu sa capacité à configurer le futur. 

Trois thématiques fortes ont alors investi ce nouveau rapport propre à la modernité entre espace d’expérience et horizon d’attente : 

1- l’idée que le temps est dynamisé en force historique, 

2- la croyance en une accélération liée à l’idée de progrès

3- la conviction que l’histoire est à faire et qu’elle est maîtrisable par l’homme. C’est, pour rappeler la formule de Paul Ricoeur,  une « qualité nouvelle du temps » qui s’est fait jour, « issue du rapport nouveau au futur ». Les temps modernes sont nouveaux parce qu’ils temporalisent l’histoire en instituant la différence des temps, la discontinuité radicale du passé et du présent. 

Parce que ce temps nouveau est un temps accéléré, il engendre des attentes de plus en plus impatientes. Ainsi, l’accélération rend perceptible l’amélioration du genre humain : Condorcet, dans l’Esquisse d’un tableau historique de l’esprit humain, consacre les huit premières « époques » à l’histoire de l’humanité depuis ses origines jusqu’aux temps où « les sciences et la philosophie secouèrent le joug  de l’autorité ». La neuvième époque couvre la période qui va de Descartes à la formation de la République française et la dixième envisage « les progrès futurs de l’esprit humain » : vertigineuse accélération donc que celle qui commence au moment où les hommes ne reconnaissent plus que la seule autorité conférée par la raison, celle qui œuvre à la perfectibilité de l’espèce humaine jusqu’à un terme indéfini.

Et surtout, cette accélération, conjuguée au thème de la nouveauté des Temps modernes, a arraché l’idée de Révolution à son ancienne signification astronomique (l’idée des révolutions circulaires), à l’ordre des mutations cycliques autant qu’à l’idée d’un désordre ou d’une instabilité incontrôlables (la stasis des Grecs). La révolution devient, comme le dira Kant, signe d’histoire : elle s’indique comme cet événement qui manifeste la disposition morale de l’humanité et sa « marche en avant vers le mieux ». La signification des révolutions modernes est donc sans précédent : « inextricablement liée à l’idée que le cours de l’Histoire, brusquement, recommence à nouveau, qu’une histoire entièrement nouvelle, une histoire jamais connue ou jamais racontée auparavant, va se dérouler…
 ». 

Enfin, le topos de la maîtrise relève lui aussi d’une mutation fondamentale : la capacité des hommes à agir sur leur destin implique que le futur soit remis à leur propre arbitre. Le paradigme de la fabrication va investir le devenir historique : si nous ne comprenons que ce que nous produisons et si ce que nous ne produisons pas nous est inintelligible, il nous faut faire l’histoire et en dresser le plan pour la rendre intelligible. Il nous faut devenir les auteurs d’une histoire que nous pourrons d’abord dominer du regard en lui assignant une fin et qu’ensuite nous pourrons maîtriser en y lisant les étapes de la transformation effective de l’humanité. L’histoire n’est plus seulement à penser, elle est à faire. Elle est le processus même de la réalisation de l’homme parce qu’elle est l’histoire de l’homme auteur de lui-même. 

L’expérience contemporaine

Si j’ai rappelé ces trois éléments, c’est parce que chacun d’eux est aujourd’hui profondément révoqué en doute : aussi bien l’hypertrophie de la rationalité technique et instrumentale que les déploiements catastrophiques des systèmes totalitaires ont remis en cause l’idée des « temps nouveaux » au moins en ce qui concerne le double fantasme du commencement absolu et de la « régénération » de l’homme nouveau. Nous n’adhérons plus aujourd’hui à l’espérance des Lumières de voir se réaliser, fût-ce de manière asymptotique, la marche de l’humanité vers le mieux. Certains y voient même une marche vers le pire. L’illimitation qui dilatait l’avenir en donnant à l’homme non seulement le pouvoir de tout conquérir mais celui de se produire lui-même - de faire l’histoire et de faire histoire - s’est aujourd’hui retournée en désillusion, voire en effroi et en terreur. Car le thème de la maîtrise, combiné à celui de la table rase, a - comme on le sait - nourri le régne du « tout est possible » : c’est bien par ces mots que David Rousset désignait la présupposition fondamentale des camps d’extermination et de concentration, ces « laboratoires » de la domination totalitaire. 

Qu’en est-il aujourd’hui, après la remise en question de ces trois éléments constitutifs, de notre manière d’être au temps et, par voie de conséquence, de l’autorité du futur et du pb de la transmission ? Que reste-t-il de cette configuration de sens qui permettait au moins de comprendre que l’action s’augmentait de l’inscription dans un devenir ? La distance creusée entre l’espace d’expérience et l’horizon d’attente pouvait certes faire du passé un passé révolu – un passé dont on ne pouvait plus s’autoriser-  mais elle entraînait une projection rétroactive de l’avenir sur le présent : le passé n’éclairant plus l’avenir, c’est à l’avenir qu’il revenait d’autoriser le présent. La transmission avait pris le relais de la tradition ou encore la postérité avait remplacé les ancêtres.

Nous savons - la chose a été trop souvent relevée pour qu’on y insiste - que la « crise de l’autorité » a pris aujourd’hui un caractère paroxystique en atteignant notamment des institutions comme la famille, l’école ou même la justice. Non seulement parce que le fil de la tradition a été rompu mais surtout parce que s’est effondrée l’autorité du futur. Il est clair, en effet, que l’autorité ne s’épuise pas dans la continuité de la tradition et que la crise de l’autorité ne procède pas seulement de son érosion ni même de l’arrachement à la précédence du passé. Elle se révèle aujourd’hui en pleine lumière dans l’écroulement de projets eux-mêmes liés au caractère déterminant de l’avenir. Ce qu’on a appelé à tort ou à raison « la fin des idéologies », l’épuisement des mythes révolutionnaires et des religions séculières : tout cela contribue à radicaliser la crise en ébranlant profondément notre rapport à la temporalité. Avec la disparition de l’horizon d’espérance séculière advient un temps sans promesses et l’autorité ne peut plus dès lors s’augmenter de cette postériorité ou de cette « avance » rétroactive qui orientait le cours de nos actions. Le temps a cessé de promettre quelque chose. Autrement dit, la « précédence » qui augmente l’autorité (dont elle s’autorise) ne tient pas seulement à l’antériorité de ce qui nous préexiste dans le passé mais à l’attente d’un avenir possible : le « pas encore » ou l’au-delà projectif qui rassemble et organise nos actions. C’est pourquoi l’effondrement de l’autorité du futur marque aujourd’hui une sorte de paroxysme de la « crise » de l’autorité. C’est bien notre manière d’être au temps qui est profondément ébranlée, voire refigurée. 

Dans notre expérience contemporaine, ces deux modalités sont profondément atteintes. Tel est sans doute l’un des ressorts majeurs de la crise de la société contemporaine ou, comme le signalait Castoriadis, de la crise de la « société comme telle pour l’homme contemporain » : le passé et l’avenir ne sont plus « source et racine pour personne 
». Mais il faut souligner que le consentement à cette double « augmentation » par l’antériorité et la postériorité n’implique pas pour autant un sens prédonné ni ne  produit nécessairement des normes préétablies sur lesquelles il suffirait de se régler. Car la perte de la tradition ne coïncide pas avec l’oubli du passé : si la tradition enracine les générations successives dans le caractère prédéterminé du passé, sa déshérence n’entraîne pas la perte de la capacité à rouvrir un passé d’une « fraîcheur inattendue » et pour lequel « personne encore n’a eu d’oreilles »
. Rouvrir un passé qui ne coïncide pas avec la tradition : ou encore être à l’écoute des significations ouvertes qui appellent, aujourd’hui encore, à l’initiative et l’invention de l’inédit. 

C’est probablement cette intuition qui faisait dire à Hannah Arendt, en même temps qu’elle prenait acte de l’usure irréversible d’une certaine forme d’autorité (en ce sens elle n’en déplorait pas la perte ni la disparition mais elle faisait le constat qu’une certaine figure de l’autorité était révolue)  que le pêcheur de perles qui va au fond de la mer pour en extraire « le riche et l’étrange, perles et coraux », et les porter à la surface du jour, ne plonge pas dans le passé pour le ranimer tel qu’il fut ni pour tenter de renouveler des époques mortes. Ce qui le guide, c’est la conviction que « dans l’abri de la mer… naissent de nouvelles formes et configurations cristallisées qui, rendues invulnérables aux éléments, survivent et attendent seulement le pêcheur de perles qui les portera au jour ...
»
Symétriquement, l’idée d’ « horizon d’attente » n’entraîne pas davantage l’adhésion aux grandes philosophies de l’Histoire totalisantes, la croyance au progrès ou à la réalisation d’un « sens de l’histoire ». Ricoeur remarque à juste titre que l’idée d’ « horizon d’attente » peut garder une validité universelle bien au-delà des conditions de son émergence au sein d’un certain régime d’historicité ou de « temporalisation », celui qui émane notamment de la philosophie des Lumières. Si nous devons aujourd’hui renoncer aux trois grands thèmes qui ont soutenu ce processus de « temporalisation » - l’idée de temps nouveau, celle de temps accéléré, la soumission de l’histoire au faire humain - la catégorie d’horizon d’attente reste, comme celle d’espace d’expérience, une notion structurante hors de toute fondation sur une philosophie de l’Histoire : elle produit un horizon de sens qui permet d’orienter l’action en dehors de toute constitution hypostasiée d’un « sens de l’Histoire ». L’ouverture à un horizon d’attente est ainsi une « méta-catégorie » ou, si l’on préfère, un « transcendantal » qui gouverne - bien au delà de la croyance au « progrès » - la compréhension de la condition temporelle des hommes et du style temporel du monde
. Elle sauve la contingence sans laquelle l’autorité se fige en conservation du passé ou en dogme de l’avènement du futur. 

 La double précédence (augmentation) dont s’autorise l’autorité n’est donc ni la plénitude d’un passé auquel on se réfère sur le mode de la soumission répétitive ni celle d’un avenir voué à l’accomplissement (ce qui est une autre modalité de la soumission). Si la crise de l’autorité a partie liée avec la perte de ces aspirations à l’achèvement, toute la question est de savoir comment l’autorité peut - au sein du projet contemporain - s’augmenter de potentialités inachevées : à la fois d’un passé vivant, réserve de sens inépuisé et inépuisable, et du caractère imprévisible d’un avenir qui s’inaccomplit. Tel est le sens que nous pouvons accorder au concept de durée publique.

Si l’on a pu - à juste titre - analyser la crise de la transmission à travers des phénomènes de désaffiliation  ou de désinstitutionnalisation  du lien social ou encore de désappartenance et de désencadrement du collectif, ces analyses ont été menées le plus souvent sous le signe de la déshérence et de la perte. Or nous ne sommes pas pour autant conduits à la réfléchir sur le mode de la déploration et de la perte. Tout le problème est de savoir comment l’autorité, dégagée des confusions qui en obscurcissent le sens et la portée, peut aujourd’hui s’augmenter de potentialités inachevées : à la fois d’un passé vivant, réserve de sens inépuisé et inépuisable, et du caractère imprévisible d’un avenir qui s’inaccomplit. Tel est le sens de la durée publique, de la durée vivante qui nous permet de lier l’autorité et l’initiative, l’évidence héritée et la nouveauté. Car, pour les générations nouvelles, le monde qui les accueille est toujours déjà hors de ses gonds ou sur le point d’en sortir. Commencer, c’est commencer de continuer. Mais continuer, c’est continuer de commencer. 

C’est en fin de compte la force liante, l’énergie perdurante de l’institution qui se maintient à travers la générativité de l’ordre temporel. Car les hommes naissent dans un monde qui leur préexiste et qui leur survivra. Les nouveaux venus par la naissance sont à la fois des « nouveaux » ou des « tard » venus et des « commenceurs » mais ils ne peuvent être des « commenceurs » que parce qu’ils sont des tard venus. Il faut donc reprendre le problème en amont et se demander si, loin de se réduire à la contemporanéité du vivre-ensemble, le monde commun ne fait pas aussi l’objet d’un partage temporel. Car nous ne le partageons pas seulement avec nos contemporains mais aussi avec nos prédecesseurs et avec nos successeurs : avec ceux qui ont disparu et avec lers vivants encore à naître.

N’est-ce pas de cette transcendance née de la durée publique que procède l’autorité ? Dès lors, les processus de déstructuration propres à un certain ordre social - et tout particulièrement à la démocratie contemporaine - ne sont pas seulement ordonnés à la déshérence voire à la déliaison. Référés à la durée publique, rapportés à ce nouveau « genre d’être » qu’est l’institution, ils libèrent peut-être des potentialités encore insaisissables. C’est de cette manière d’user du temps que procède une autre vue prise sur l’autorité, dégagée des confusions qui l’obscurcissent et vouée à assurer l’existence d’un monde commun. Pas plus qu’elle ne se confond avec le pouvoir, l’autorité ne se réduit à la tradition entendue comme dépôt sédimenté. 

Mais cette perspective renouvelée n’engage à aucune certitude car sa fragilité est pour ainsi dire constitutive. Les initiatives humaines peuvent bien produire « ces actions exemplaires qui font faire un pas à la durée publique et s’inscrivent dans la mémoire des hommes, qu’elles aient duré un mois, un an ou un siècle
 », rien ne garantit qu’elles ne se pétrifieront pas. Et l’expérience temporelle du monde que nous avons en partage se trouve - en période de crise - profondément ébranlée ou atteinte. Comme l’avait noté Tocqueville, le mode d’existence démocratique rompt la trame des temps. Il défait quelque chose de la continuité générative, en sorte que l’homme démocratique perd la trace de ses aïeux, s’éloigne de ses contemporains anonymes, oublie ses descendants… Plus encore, nous pouvons, au sein d’un même monde, ne plus nous sentir les contemporains de nos contemporains. C’est bien ainsi que s’énonce aujourd’hui la « crise » de l’autorité. Rien de plus difficile à admettre, on le sait, que l’idée d’une réciprocité dissymétrique - entre des termes incomparables - ou d’une dissymétrie non hiérarchique dans un monde où le passé ne fait plus autorité et où l’autorité a cessé d’être tradition. 

Et pourtant ce constat irréfutable ne nous interdit pas de sortir des approches convenues, de sortir de l’impasse où nous enferme l’alternative de la conservation ou de la table rase. Nous pouvons rencontrer une autre manière de retenir le passé (un passé qui ne coïncide pas avec le dépôt de la tradition, un passé pour lequel nous n’aurions pas encore eu d’oreilles) et d’imaginer un avenir indéfini, nous nous éloignons du faux mystère pour approcher l’énigme véritable. Dans un monde qui, pour chaque génération nouvelle, est au fond toujours déjà « hors de ses gonds ou sur le point d’en sortir 
» - car tel est bien le propre de la condition humaine - qu’en est-il – non pas tant de l’autorité de la tradition – bel et bien révolue - mais de la tradition de l’autorité ou, si l’on préfère, de la tradition des commencements, qui en est la source vive ? Tout le problème est de savoir comment l’autorité, dégagée des confusions qui en obscurcissent le sens et la portée, peut aujourd’hui s’augmenter de potentialités inachevées : à la fois d’un passé vivant, réserve de sens inépuisé et inépuisable, et du caractère imprévisible d’un avenir qui s’inaccomplit. 
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