PAGE  
2

FAVELA, CRIME VIOLENTO E POLÍTICA NO RIO DE JANEIRO
Luiz Antonio Machado da Silva
(IUPERJ/UCAM e IFCS/UFRJ)

lmachado@iuperj.br
1. Apresentação
Inúmeras pesquisas – levantamentos com dados oficiais, surveys sobre vítimização, etc. – indicam, para além de quaisquer problemas com a fidedignidade do registro de dados desta natureza, que a quantidade de crimes violentos praticados nas grandes cidades brasileiras vem crescendo enormemente nas últimas décadas. Embora haja flutuações no tempo e no espaço no ritmo desse aumento tanto entre as cidades quanto no que diz respeito à sua distribuição intra-urbana, não há dúvida de que o crescimento tem sido ininterrupto e atinge todo o sistema urbano do país. Entretanto, apesar de tratar de um fenômeno de escala nacional, a fim de não cair em generalizações apressadas, este trabalho focaliza especificamente o Rio de Janeiro. Tomo esta cidade como um caso particular, mas “bom para pensar” o conjunto das grandes cidades brasileiras sem. Afinal, como disse várias vezes o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso, referindo-se aos problemas aqui discutidos, “o Rio é o farol da nação”.
Trata-se de um ensaio redigido “telegraficamente”, evitando referências bibliográficas e ilustrações empíricas que não sejam essenciais para a compreensão do argumento central, com a finalidade de deixar o mais claro possível os pontos que, no meu entender, merecem ser explicitados e discutidos. Mas nada tem de especulativo: o argumento se fundamenta, em sua maior parte, em duas pesquisas com moradores de favelas no Rio de Janeiro, ambas em final de realização, desenvolvidas coletivamente por investigadores ligados a diversas instituições coordenados pelo autor, no quadro de uma colaboração entre o IUPERJ/UCAM e o IBASE e financiadas, respectivamente, pela FAPERJ e pela UNESCO
.
2. O problema

Assassinatos, roubos, assaltos, seqüestros, arrastões nas praias, brigas de jovens em bailes funk e confrontos armados entre quadrilhas rivais ou entre estas e a polícia, chacinas policiais contra integrantes das populações de baixa renda, ganharam as ruas de uma forma inusitada por sua freqüência, magnitude, localização espacial, potencial de ameaça e repercussão na mídia local e nacional.
Este crescimento do crime violento e seu desborde para áreas antes razoavelmente protegidas, que vem se acumulando há décadas, transformou-o em um dos principais problemas públicos contemporâneos, construído a partir da sensação de insegurança pessoal e patrimonial que passou a dominar as preocupações de amplas camadas da população carioca. Na próxima seção, tecerei alguns comentários a respeito. Basta aqui indicar que este movimento de publicização de um amplo e variado conjunto de condutas (nenhuma delas, em sua materialidade, “novas”) envolvendo direta ou indiretamente a força física foi acompanhado de sua reunião e resignificação no plano cognitivo, gerando um campo discursivo articulado pela polissêmica representação de “violência urbana”. É compreensível que em torno deste novo tema da agenda pública venha se produzindo um amplo e acalorado debate a respeito de variadas possibilidades de criação e modalidades de implementação de políticas de segurança, sempre visando recuperar a ordem pública, percebida como ameaçada – ou mesmo desfeita, nas posturas mais radicais que insistem em um “caos urbano” – pelos agentes da “violência urbana”. 
Neste quadro, nada mais natural que o foco das atenções esteja dirigido aos aparelhos policiais e às funções de controle social, entendido este de maneira restrita, em sua dimensão coercitiva de repressão ao crime violento. Proponho neste texto realizar uma descrição crítica deste modo de construção coletiva do problema da expansão do crime violento nas grandes cidades brasileiras tomando, repito, o Rio de Janeiro como caso particular. A conclusão mais geral é que, por uma espécie de efeito boomerang, o próprio enquadramento do debate é um dos elementos que reproduz o problema que se quer resolver. Entretanto, o centro do argumento focaliza especificamente um dos mais perversos efeitos desta forma de construir o crime violento como problema público.
A expansão da “violência urbana” parece estar umbilicalmente ligada à economia internacional da droga (no caso do Rio de Janeiro, especialmente à cocaína que vem se acrescentar à cadeia produtiva, muito mais modesta, da maconha). O tráfico, ao mesmo tempo em que, sendo ilegal, não pode prescindir em seu funcionamento do recurso à violência privada, permite uma atividade continuada de acumulação que fornece estabilidade e permanência a essa forma de “capitalismo aventureiro”, para usar a expressão de Max Weber. Por isso, muitas outras atividades ilícitas violentas que raramente têm a capacidade de reproduzir-se sem interrupção tendem, direta ou indiretamente, a ser absorvidas por ele.

Ocorre que, devido à histórica segregação espacial das favelas
, a ponta do circuito do tráfico relacionada ao comércio a retalho para o consumo final tem se concentrado nelas. Isso afeta profundamente o lugar das favelas e de seus moradores na cidade, tanto em sua objetividade material quanto no plano do imaginário social. 
Por suas implicações que, como se verá, são explosivas, introduzir esta questão no debate não é trivial, de modo que é necessário qualificar como está sendo aqui entendida a relação entre as favelas e o consumo final das drogas ilícitas. É necessário iniciar por um alerta: o fato de que os “territórios da pobreza” de uma maneira geral tendem a ser, mundo afora, mais diretamente afetados (talvez fosse melhor dizer penalizados) pelo comércio de drogas, não indica nenhuma conexão causal com as referências cognitivas e morais que orientariam a conduta do conjunto dos moradores. Primeiro, porque as linhas de comando da cadeia produtiva das drogas ilícitas estão fora destas áreas e, até mesmo, do território nacional. Segundo, porque é sabido que a localização física do varejo está muito longe de restringir-se aos espaços urbanos mais desfavorecidos que respondem apenas por uma maior concentração deste tipo de atividade, tornando-a mais visível. Finalmente, porque tanto a estratégia locacional quanto o pessoal ocupado dependem do tipo de mercadoria transacionada. No caso do Rio de Janeiro, por exemplo, parece estar em início uma profunda modificação nas características socioeconômicas do tráfico, o que muito provavelmente afetará sua redistribuição na geografia da cidade. Refiro-me à rápida expansão de drogas ilícitas sintéticas, da qual quase sempre participam traficantes de classe média – como por exemplo o ecstasy, entre outras –, que têm possibilidade de ser “desterritorializadas” e desconcentradas tanto na produção quanto no varejo.
Estas ressalvas, entretanto, não devem obscurecer o reconhecimento de que nas últimas décadas as favelas têm sido uma espécie de base de operações do crime violento relacionado ao consumo final de maconha e cocaína, nem de que essas redes de varejo exercem força centrípeta sobre outras práticas ilícitas violentas. A própria massividade da violência do tráfico nessas áreas responde em parte por sua visibilidade. Mais importante, porém, é o fato de que nas favelas o tráfico pode sair da clandestinidade que precisa conservar nas outras áreas da cidade, pois os sistemas político-institucionais de proteção nesses locais são muito mais frágeis (serviços públicos deficientes, subalternidade política relacionada a uma incorporação social que ocorreu pela via do clientelismo, longa tradição de informalidade do trabalho dos moradores, etc.).
Assim é que, puxadas pela visibilidade do tráfico de drogas, as favelas retornam à cena pública como problema social. Este é o foco do presente trabalho.      
3. Criminalidade violenta. “Violência urbana”.

Historicamente, a segurança pública sempre foi vista como uma questão de controle político das classes subalternas, parte das lutas sociais que não se destacava como um tema específico da agenda pública. No último quarto de século, contudo, constituiu-se um “problema da segurança pública” autonomizado que acompanha uma profunda mudança na percepção coletiva da vida social e, em conseqüência, na forma pela qual o conflito social se delineia. Os episódios de violência que se avolumam e espalham por toda a cidade sustentam uma compreensão atual que denota o esvaziamento da linguagem dos direitos e do seu modo de tematizar a oposição entre cidada​nia e desigualdade. O debate sobre a cidadania submerge, absorvido por uma demanda aos aparelhos policiais de garantias imediatas à pessoa e à propriedade que não são compreendidas a partir da noção de direitos civis, mas de forma indiscriminada, como pura repressão ao crime violento. 
Essa solicitação monocórdica de grande parte da população pela recomposição da ordem decorre de uma tentativa de preservação das rotinas que garantem a previsibilidade da vida cotidiana. É a contraface do medo e da insegurança provocados pela expansão dos episódios de violência. Esse modo de conceber o combate à “violência urbana” permite o robustecimento da mentalidade de “segurança apesar dos outros”, no lugar da “segurança com os outros”, para usar as expressões de Bauman na sua interpretação do “inimigo próximo”. Como consequência de tudo isso, a realidade não é mais compreendida por intermédio de um enquadramento a partir do sistema de posições concretas que articula os diferentes grupos, substituído por um mítico ordenamento da vida cotidiana, calmo e previsível, que prova​velmente nunca existiu.
Embora este quadro, característico da atualidade, seja resultado da confluência de um amplo conjunto de macro-processos de longo prazo, alguns de escala global, pode-se dizer que, como problema de política pública, a inflexão descrita se relaciona intimamente com certas medidas tomadas ainda durante o governo militar e com a reação a elas que foi parte da luta pela redemocratização. Vejamos esquematicamente este ponto.

Até a ditadura o controle rotineiro das atividades típicas do lumpenproletariado urbano – contravenções, crimes contra a pessoa e o patrimônio, prostituição, varejo de mercadorias contrabandeadas, comércio de drogas ilícitas (quase exclusivamente maconha), etc. – era uma atividade policial socialmente periférica com pouca visibilidade pública. Em raras as ocasiões esse estado de coisas foi quebrado, quando algum episódio mais espetacular saiu das últimas páginas dedicadas aos acontecimentos policiais e atingiu as manchetes da grande imprensa “séria” (das publicações que cobriam regularmente esses fatos dizia-se com desprezo que “torcendo, sai sangue”). Esse desinteresse coletivo pelas atividades da rotina policial, aliás, explica boa parte seu bem documentado caráter truculento.
Entretanto, a aplicação a determinados eventos da conjuntura da ideologia da segurança nacional defendida pelos militares no poder foi responsável por destacar e politizar o tema da segurança pública. Como, no espaço deste trabalho, não é possível entrar em detalhes sobre esta transformação crucial, apenas menciono esquematicamente dois de seus marcos. O primeiro deles é a militarização da polícia, que desloca o eixo de sua atuação repressiva, das atividades rotineiras de controle social para questões definidas como relativas à “segurança do Estado”. Com isso se produziram as condições, se não propriamente formais, ao menos oficiosas para que a atividade dos aparelhos policiais se autonomizasse, perdendo o enraizamento social que, mal ou bem, sempre teve.

A segunda medida que marca o destaque e politização do tema da ordem pública está relacionada ao teor da Lei de Segurança Nacional. Como reação aos assaltos a banco e sequestros políticos protagonizados pelos grupos ligados à luta armada, essa lei desfez as fronteiras entre o crime comum e o crime político. Acresce que, ainda que não houvesse essa intenção, a Lei de Segurança Nacional talvez tenha sido a primeira medida estritamente repressiva a alcançar em particular as camadas médias, de onde era proveniente boa parte dos militantes da luta armada.

Essa é a matriz do atual “problema da segurança pública”: o deslocamento do controle social rotineiro para as questões da segurança do Estado; a militarização e autonomização do funcionamento dos aparelhos policiais, que acabou favorecendo a visibilidade altamente politizada das funções repressivas de rotina; o fato de que a violência envolvida nas atividades práticas dos policiais passou a atingir também membros das camadas médias. Foi por este caminho que o crime comum violento entrou na consideração pública e se tornou um problema galvanizador das atenções. E foi assim também que, por via de consequência, as péssimas condições de vida nos presídios – que nunca foram segredo – tornaram-se objeto de atenção pública, puxadas pelas notícias de tortura que se avolumaram com o enfraquecimento do poder dos militares e com a presença nas cadeias de membros menos desprovidos de recursos materiais, sociais e simbólicos do que os que costumavam frequentá-las.

Não é de estranhar, portanto, que o tema da ordem social, como problema específico, entre na consideração pública como parte da campanha pela redemocratização, embora em um primeiro momento de forma um tanto diluída pelas referências muito amplas ao “entulho autoritário”, o que acabava por aproximar a legislação de exceção que regia a repressão policial de outro campo temático, a discussão sobre o que era considerado o corporativismo da legislação trabalhista e sindical. 
Como se verá, a clara dissociação entre essas duas questões ocorreu durante a vitoriosa campanha de Leonel Brizola ao governo do estado (1983-1986). Antes, porém, deve-se notar que, à época, estavam objetivamente esgotados pela crise econômica que levou à paralisação do crescimento, os fundamentos materiais da linguagem dos direitos formulada na chave econômica da superação da pobreza e proteção do trabalho, que marcou o que poderia ser chamado de “consenso desenvolvimentista” tanto em sua versão “popular” quanto “militar”
. Creio ser plausível afirmar que a década de 1970 corresponde a um agitado período de desmanche da ideologia desenvolvimentista, cujas possibilidades de realização concreta mobilizavam as esperanças de segmentos cada vez mais restritos da população urbana. Resumindo, já que este não é o tema do presente trabalho: o debate em torno do processo produtivo e das hierarquias econômicas foi abafado, de um lado pela paralisação do crescimento e, de outro, pela generalização do movimento contra a ditadura. Isso levou a que reaparecesse como remoção do “entulho autoritário”, nos termos de uma discussão de teor político-institucional, sobre o reordenamento jurídico das relações trabalhistas e sindicais
.aqui
Retornando à atuação de Leonel Brizola, este político sempre foi profundamente ligado ao “trabalhismo” getulista que deu origem ao desenvolvimentismo, tendo sido essa a base de toda a sua trajetória pessoal, tanto do prestígio e importância política quanto da perseguição e oposição que enfrentou.
Como era de esperar, a campanha de Brizola ao governo do estado foi marcada pela ênfase nos grandes temas nacionais, na mesma linha que o tornou um grande líder de apelo popular – mas, como parte do movimento descrito acima, ele passou a formular as questões ligadas à estrutura produtiva na linguagem dos direitos humanos. Uma vez eleito, entretanto, além da conjuntura de crise do país, como governador de estado não dispunha de recursos institucionais que lhe permitissem interferir diretamente na política econômica e seu ordenamento jurídico. Assim, adotou várias outras medidas que procuravam contemplar os interesses de sua base social, as mais conhecidas sendo as que tentavam reorientar toda a estrutura estadual de educação, cuja pedra de toque são os famosos “CIEPs” projetados por Oscar Niemeyer. Mas lançou também outros programas, alguns deles voltados para a questão fundiária e habitacional das favelas. 
Como parte dessas respostas a seus eleitores, Brizola procurou tomar medidas de defesa dos direitos dos presos. Vale repetir que as péssimas condições carcerárias, tradicionais na sociedade brasileira, que se tornaram uma questão pública ainda na ditadura pelas razões já esboçadas, ajustavam-se às preocupações de um governo que se queria popular e voltado para a defesa dos direitos humanos. Ao lado da intervenção sobre a política carcerária, o governador adotou o respeito aos direitos humanos como premissa da execução das políticas de segurança pública nas favelas, bairros populares e periferias. Este era o argumento que explicava a proibição das operações massivas das forças policiais nos morros da cidade que então começavam a se tornar corriqueiras. É de se ressaltar que tal proibição foi resultado de um acordo do governador com as lideranças locais como forma de proteger a integridade física dos moradores dessas áreas.
Tudo indica que essas diretrizes expressavam um duplo movimento. Por um lado, ajustavam-se a uma conjuntura que não favorecia propostas de mudança social, sobretudo no que se à proteção do trabalho. Por outro, (re)construíam politicamente a base de apoio do governo com uma bandeira de luta alternativa, mas não incompatível com a orientação igualitária e includente de tanto apelo popular com a qual Brizola construiu sua trajetória política. Posicionando-se a favor de um tratamento digno aos presos comuns e aos moradores de favelas e de bairros pobres e periféricos, ele e seu grupo justificavam sua posição de defensores “dos que não têm voz”.
Não se pode desconhecer que o apelo direto às massas que constituiu a força e a fraqueza de toda a sua trajetória e era indissociável de sua imagem pública, marcou a atuação de Leonel Brizola no governo do estado. Sua figura, por si só, já seria condimento suficiente para polarizar a recepção de suas idéias e programas. Mas as medidas esboçadas acima foram tomadas em um momento que as configurava, mesmo sem esse ingrediente adicional, como verdadeiramente explosivas. 
Por esse tempo, o fim da luta armada e a abertura política abrandavam a repressão política e recompunham os privilégios que sempre salvaguardaram as camadas médias dos efeitos mais duros da atividade policial, levando-as a retomar o desinteresse por seus bastidores. Paralelamente, já há algum tempo elas vinham se ressentindo da expansão do crime violento (comum, não político) que não mais se restringia aos espaços urbanos pauperizados. Adicionava-se a isso o medo e a insegurança experimentados pelas próprias camadas populares, ainda mais afetadas pela criminalidade violenta na medida em que, nos espaços da pobreza urbana, sobretudo nas favelas maiores e menos periféricas, os criminosos começavam a sair da clandestinidade circulando, armados, pelas ruas. 
Resumindo, o prosseguimento pacífico das rotinas cotidianas se tornara uma questão da agenda pública, saindo da obscuridade secular em que estivera mergulhada e configurando um campo específico de debate. No momento inicial, as discussões tematizavam a ideologia da segurança nacional, o autoritarismo, a violência estatal e a autonomia adquirida pelos aparelhos policiais. Na primeira metade da década de 1980, o problema continuou a mobilizar a atenção, alterando-se, porém, a natureza de seu enquadramento. O foco volta a concentrar-se no controle rotineiro do lumpenproletariado, mas sob outras condições, não sendo mais possível fazer retroagir as soluções à “naturalidade” anterior que as situava como um assunto secundário. Profundas transformações “internas” em suas atividades ocorreram, cujo motivo mais imediato foi a entrada da cocaína no varejo das drogas ilícitas, aproximando esta categoria social de uma imensa cadeia produtiva subterrânea
, e às facilidades de corrupção de policiais associadas à autonomia operacional obtida pela corporação durante a ditadura. 
O medo e a insegurança que esta nova situação provocava já vinham inclinando boa parte da população da cidade por demandas difusas e generalizadas de aumento da repressão. Isto envolvia, como é óbvio, o endurecimento em relação a presos, criminosos e suspeitos em geral. Neste quadro, a tomada de posição de Brizola a favor dos direitos humanos produziu uma forte reação de amplos setores das classes médias, vez que as medidas que propunha, atuavam em direção contrária à política de remoção das favelas e ao deslocamento de seus moradores para a periferia. Embora na ocasião esta política, dominante nos momentos mais duros do regime militar, parecesse sepultada com a crise do Banco Nacional de Habitação e a redemocratização, a remoção sempre foi uma hipótese presente no horizonte de preferências das camadas abastadas do Rio de Janeiro, como ficará claro na proxima seção. De outro lado, as medidas tomadas não respondiam às expectativas generalizadas de incremento da repressão que se formavam a partir da percepção da expansão da “violência urbana”. Por tudo isso, formou-se a opinião de que Brizola havia escolhido governar a favor do lumpensinato e contra o restante da cidade. 

Assim é que, à medida que os episódios de violência física cresciam no Rio de Janeiro em freqüência, intensidade e, sobretudo, visibilidade, expressando novas modalidades de crime que ensejavam uma percepção formulada a partir das metáforas da guerra e da “cidade partida”, este tema passou a dominar os debates, as propostas de intervenção e as escolhas eleitorais subseqüentes. Com as ressalvas que toda generalização desse tipo merece, creio ser possível afirmar que na primeira metade da década de 1980 armou-se a configuração que dá origem à situação atual. Dali em diante, apenas se aprofundou o intenso conflito de opinião deflagrado com a atuação de Leonel Brizola em seu primeiro governo. O governador teve o mérito de, ajustando-se à conjuntura, concretizar os debates muito genéricos sobre direitos humanos então em curso, ao apontar para uma categoria social específica. Isso ocorreu justamente no momento em que começavam a ser criminalizadas as camadas populares, cada vez mais confundidas com o lumpenproletariado, cujas atividades adquiriam nova feição e passavam a assustar os segmentos mais abastados. Dessa forma, a atuação de Brizola no governo teve significativo impacto na percepção coletiva dos conflitos de classe, redefinindo a compreensão da ordem social e, portanto, os conflitos a respeito da segurança pública. Por outro lado, essa transformação no debate, da qual ele foi um dos principais agentes, acabou por cristalizar-se em um campo temático articulado de forma muito diferente das expectativas e da ideologia de seu grupo político (paradoxalmente, o sucesso parece ter sido um dos principais responsáveis por seu ocaso político).
Em síntese, na primeira metade da década de 1980, consolidou-se a discussão em torno dos procedimentos correntes de repressão ao crime, desnaturalizando, explicitando e trazendo para o debate coletivo o tradicional recurso à coerção e à violência física que sempre caracterizou o tratamento dado aos desvios de conduta das camadas populares. Isso ocorreu em um momento de sobrepolitização da experiência histórica, com forte ênfase no quadro jurídico-institucional e polarização da disputa político-partidária. Gerou-se, assim, uma radicalização entre argumentos que criticavam a violência ilegítima, mas institucionalizada, das rotinas policiais de controle social, e argumentos que criticavam a crescente violência empregada pelos criminosos em suas ações e desembocavam em uma forma militarizada e excludente de tratar essas questões
. Como respostas às orientações dos brizolistas, tornava-se publicamente tematizada a experiência de desorganização do cotidiano, vivenciada por amplas camadas da população, segundo uma ótica que tendeu a abafar o tema da ampliação dos direitos civis suscitado pelas lutas em favor da redemocratização. A insegurança e o medo passaram a obscurecer o debate sobre a expansão da cidadania, despolitizando-o e reduzindo-o a uma simples questão de eficiência dos aparatos de repressão na garantia da ordem social. Fechou-se o foco dos conflitos sociais na espiral de violência policial e criminal constituindo, assim, um círculo vicioso. Neste sentido, ao menos no que diz respeito ao Rio de Janeiro, o início do apogeu da redemocratização correspondeu, também, ao início da vitória do combate ao crime comum violento como tópico do discurso público enquadrado a partir da representação da “violência urbana” e não mais na linguagem dos direitos.

Assim é que, face aos processos de exacerbação do crime violento, do medo e da insegurança, e desafiados pelo conjunto de medidas adotadas por um grupo político altamente polêmico que protegiam contingentes considerados responsáveis por essa situação, amplas parcelas da população passaram a antecipar experiências de ameaça à segurança pessoal tentando proteger-se através da demanda por medidas repressivas. Convém lembrar que isso ocorria em uma conjuntura que combinava a retração na participação política ativa natural em situações de normalidade democrática com os efeitos da globalização econômica que enfraqueceram a capacidade de intervenção dos Estados nacionais em outras áreas. Esse pano de fundo ajuda a explicar a simplificação e o reducionismo de um campo discursivo que define os problemas sociais – no caso, o “problema da segurança pública” – como uma guerra contra atividades que perturbam os aspectos mais rotineiros da vida social e atribui a culpa a um grupo difuso e mal definido que, no limite, se desfaz na abstração de uma proteção contra (todos) os “outros”, sempre ameaçadoramente ao nosso lado. Como decorrência, convergem para os aparelhos policiais todas as atenções e demandas de recomposição do tecido social, cresce o clamor por ação “dura” dos aparelhos policiais que acaba por corresponder a uma delegação de grandes parcelas da sociedade para que seus agentes tomem decisões sobre o uso da força e a definição dos “inimigos” a combater – reais ou imaginários – segundo critérios próprios. 
Consolidavam-se, assim, as metáforas da guerra e da cidade partida como qualificativos para a “violência urbana”, estreitando mais ainda os limites do debate sobre segurança pública. Do ponto de vista cognitivo e moral, o começo dos anos 1980 foi o momento em que se cristalizaram posições polarizadas. De um lado estava o pólo que propugnava “ações enérgicas” visando a todo custo a proteção individualizada da população; e, de outro, o pólo defensor da compatibilização entre eficiência policial e respeito aos direitos humanos
. O resultado, do ponto de vista institucional, foi uma sobrecarga de demandas à polícia, liberando-a de sua função de mediação de conflitos orgânicos entre categorias sociais e, tornando-a um dispositivo vazio. Sem enraizamento nem controle da sociedade, a atuação dos aparelhos policiais converteu-se em verdadeira barreira para que aqueles enfrentamentos pudessem ocorrer de forma regulada e fossem, assim, pacificados. 
Não se deve desconhecer que, neste último quarto de século, tem havido um movimento pendular entre os dois “pacotes interpretativos” polares no que diz respeito ao seu prestígio, difusão e capacidade de convencimento, mesmo que a balança tenha quase sempre pendido para o lado mais duro. No plano eleitoral, tanto no Legislativo quanto no Executivo, tem havido uma certa alternância entre programas com variável ênfase quantitativa e qualitativa no que diz respeito a medidas repressivas. No plano dos movimentos sociais, embora sempre minoritária e com menos presença na cena pública, a crítica aos excessos da atividade repressiva, à corrupção e à brutalidade policial, tem estado atuante, disputando espaço com a muito maior visibilidade e impacto social da crueldade e arrogância dos criminosos.

Por outro lado, nada disso nega que essas disputas – cognitivas, morais e políticas – estão enquadradas por uma representação que se consolidou há mais de um quarto de século, a “violência urbana”, que comanda todas as formações discursivas em torno do “problema da segurança pública”. Neste sentido, os dois “pacotes interpretativos” polares acima mencionados ajustam-se reciprocamente na reprodução de uma mesma problemática. 
Esta afirmativa inclui as tomadas de posição que defendem uma espécie de domesticação dos policiais, propondo uma reforma moral, intelectual e técnico-administrativa da corporação e/ou a garantia de punição legal às chacinas e assassinatos de pessoas comuns. O foco nos excessos e deficiências (aí incluída a corrupção) das instituições policiais, ao atribuir-lhes a responsabilidade por ultrapassar a “força comedida” que faz parte de suas funções, ignora que ela é fruto das próprias formas assumidas pelo conflito social, despolitizando a abordagem e situando a linguagem dos direitos em um plano abstrato e geral que a torna vazia e inócua.  
Incluem-se nesta mesma perspectiva os inúmeros “projetos sociais” – educacionais, esportivos, culturais, etc. – públicos e privados, que se dedicam a assistir diferentes clientelas de extração popular, a maior parte sediada nas favelas da cidade. Ressalvadas as exceções de praxe, a filosofia desta nova modalidade de intervenção, que em si mesma já aponta para profundas alterações na estrutura institucional e na qualidade da esfera pública, tende a ser uma versão adocicada do discurso que defende a repressão a todo custo. A retórica adotada nos objetivos propostos é levar a cidadania às diferentes clientelas (via de regra jovens) moradoras nas favelas e periferias, integrando-as à cidade. Entretanto, independente das intenções, aliás mais filantrópicas que republicanas, praticamente todas estas iniciativas visam proteger das “tentações do crime” os membros do que consideram segmentos vulneráveis da população da cidade. Com isso, demonstram que seu foco continua sendo a ordem social ameaçada pela “violência urbana” e que as diferentes formas de promoção social adotada são pensadas como meios de inibir o desabrochar de potenciais criminosos. O sub-texto transforma-se em prática objetiva, o texto não. Com o perdão da metáfora bélica, o tiro sai pela culatra.
4. Conclusão. Crime violento e o lugar das favelas na cidade.   

A progressão das questões anteriormente esquematizadas trouxe à tona a articulação indissociável entre o “problema da segurança pública” e o “problema das favelas”. Essa combinação expressa com a nitidez da exemplaridade, a ligação mais geral presente em todas as cidades brasileiras entre o “problema da segurança pública” e os “territórios da pobreza”. Sem dúvida esta relação é secular e se perde em um passado longínquo. Neste nível de generalidade, pode-se dizer que o medo gerado pelo conflito social sempre foi decorrência de uma compreensão preconceituosa, que desqualifica o conjunto da classe trabalhadora, concebendo-a a partir de um modelo que tem por base seu segmento moralmente degradado, o lumpenproletariado ou “classe perigosa”, como ele foi designado no século XIX. Entretanto, os atributos destacados para construir esta visão estigmatizante variam de acordo com a natureza dos problemas em pauta nas lutas sociais, compondo diferentes quadros de referência cognitivos a respeito de quem são as classes perigosas. 

Estas observações são importantes para analisar a especificidade do impacto do “problema da segurança pública” comentado na seção anterior sobre o lugar das favelas na percepção social dominante e seus efeitos sobre a vida dos moradores.
Desde seu surgimento, as favelas sempre foram vistas como um “problema”, espécie de quisto ameaçando a organização social da cidade
. Mas a natureza desse “problema” tem se modificado significativamente. Nos primeiros momentos, ele esteve construído como uma questão de somenos importância, cuja solução foi deixada a cargo da oferta de habitações populares pela iniciativa privada, mediante estímulos governamentais. Porém rapidamente se percebeu a inocuidade deste modelo de intervenção, e as favelas passaram a ser objeto de políticas governamentais mais diretas. No começo dessa nova fase, elas se pautavam por uma compreensão autoritária que sustentava propostas de “solução” administrativa as quais, embora diferenciadas (variou a ênfase nos aspectos habitacionais, sanitários, morais e sócio-culturais, etc.), visavam erradicar as favelas, com quase nenhuma discussão a respeito do destino de seus moradores. Na medida em que o processo de favelização se aprofundou, acompanhando a modernização característica da sociedade brasileira, o debate em torno do “problema das favelas” tomou outro rumo e adquiriu novas dimensões. Pouco a pouco, modificou-se a posição dos favelados: de mero objeto inerte de intervenções realizadas “de cima para baixo”, eles começaram a se organizar e tornar-se agentes relevantes na arena pública. Ao mesmo tempo, começava a se consolidar na opinião pública dominante o reconhecimento de que acabar com as favelas tornava-se impossível devido à escala do problema e à previsível resistência de um contingente que já não era mais tão passivo. 

Nessa trajetória, interessa aqui ressaltar que o “problema das favelas”, na origem um tema restrito a simples medidas administrativas, se politizou. Com a guerra fria e o fim da ditadura getulista, constitui-se uma nova compreensão, cujo resultado foi o que denominei em outro texto de “controle negociado”. Mesmo na subalternidade, o apoio ativo dos contingentes favelados passou a ser disputado pelos dois grandes atores políticos formadores de opinião do pós-guerra, a Igreja Católica e o Partido Comunista, ao mesmo tempo em que ocorria um amplo processo de incorporação social aberto pelo acelerado crescimento econômico. Essas transformações na conjuntura favoreceram as reivindicações dos moradores, que chegaram a criar, com o apoio de alguns partidos políticos e personalidades públicas, uma federação de associações locais de moradores. O auge deste período foi a luta pelo que era chamado de “reforma urbana”, a expansão de certos bens de cidadania – serviços públicos e regularização fundiária. Com a ditadura militar, as lideranças foram perseguidas e desarticularam-se as organizações faveladas, desmontando-se pari passu os debates sobre a reforma urbana. Este foram substituídos pela tentativa de uma intervenção unilateral sobre o “problema das favelas” que consistia em sua erradicação, com o deslocamento dos moradores para áreas periféricas onde seriam construídos grandes conjuntos residenciais populares pelo Banco Nacional de Habitação. Algumas favelas foram de fato removidas, com variável recurso à força, mas houve, como se sabe, muita resistência. Nesse momento, as discussões se polarizaram entre duas alternativas, remoção x urbanização
.

Como se vê, durante todo o longo período considerado – a existência de favelas data de pouco mais de um século – o “problema das favelas” sempre foi habitacional e urbanístico. Para a opinião pública dominante, o modo de vida de seus moradores, apreendido como um bloco homogéneo, representava um perigo de intensidade variável para a ordem social, porém de natureza caracteristicamente política. O exemplo mais saliente que se pode dar desta compreensão é a lapidar palavra-de-ordem da Igreja Católica para explicar as propostas assistenciais de promoção social que patrocinava: “é preciso subir o morro antes que ele desça”. Formulada como parte das discussões sobre táticas revolucionárias, a mesma compreensão era reproduzida por setores da oposição de esquerda, com a única diferença de que estes esperavam que o morro descesse.

O quadro de referência maturado ao longo de várias conjunturas, sofre uma profunda transformação quando as favelas passam a ser associadas ao “problema da segurança pública” esboçado na seção anterior. O perigo agora não diz mais respeito à transformação da estrutura institucional de dominação que um modo de vida definido como marginal e desorganizado, eventualmente transformado em movimento politico, poderia ajudar a produzir. E, ao contrário do que vinha acontecendo, nada mais tinha a ver com o fortalecimento de uma categoria social em franco processo de incorporação (este, pelo contrário, vem se revertendo rapidamente com o desemprego estrutural). O fantasma sempre presente do perigo representado pelas favelas não mais se relaciona, na atualidade, à famosa “transformação das estruturas”, de maior profundidade mas ao mesmo tempo mais distante da vida ordinária da população. Elas passaram a ser vistas – pouco importa o quão errônea é está compreensão – como o valhacouto de reunião dos criminosos que lhes interrompem, real ou potencialmente, as rotinas cotidianas mais imediatas. Em resumo, como efeito da expansão da violência criminal que comentei na seção anterior, a representação das favelas passou por uma profunda resignificação. Sem qualquer intervenção organizada de sua parte que justificasse essa revisão, os moradores foram criminalizados enquanto tentavam participar do debate público. Ao garrote da ditadura, que parecia superado com a redemocratização, acrescentaram-se os efeitos do medo generalizado, difundido por toda a cidade, das ações dos bandos de traficantes com os quais são, além do mais, obrigados a conviver e aos quais temem tanto ou mais que o restante da população. 

Assim criminalizados, os moradores sofrem um processo de silenciamento pelo qual se lhes dificulta a participação no debate público e o reconhecimento como uma categoria concreta de cidadãos. Como já comentei, a intervenção (pública e privada) através de políticas sociais passa a ser formulada como política de segurança, mera alternativa de controle social focada nas áreas faveladas, pensada de modo reducionista e instrumental como forma de salvar moralmente, ou (re)civilizar seus habitantes, sobretudo a juventude. Na outra direção é evidente que, nessas condições, fica prejudicado o desenvolvimento de uma ação coletiva de base com um mínimo de organicidade, seja na forma de demandas espontâneas sem um quadro dirigente definido, seja na forma de condutas articuladas por uma identidade firmemente estabelecida. Em uma situação como essa, de esgarçamento da sociabilidade, com uma ação institucional restrita ao combate à criminalidade e uma opinião pública cujo horizonte se resume a demandas por ordem a qualquer custo, só um milagre poderia produzir uma ação coletiva audível, densa e politicamente forte capaz de enquadrar o conflito social na linguagem dos direitos.
A superposição do “problema da segurança” com o “problema das favelas” acaba por territorializar a atenção (e as políticas) pública, que agora se dirige menos a grupos sociais específicos e mais a áreas urbanas tidas como perigosas. Em tal quadro, os moradores convertem-se em meros “acidentes”, abstrações vazias que apenas expressam a intensidade do processo de dessolidarização social. Fecha-se, assim, o círculo de ferro que redesenha o espaço urbano segundo a lógica do medo e a metáfora da guerra: de um lado, os bandos ligados à economia das drogas defendendo pela força suas áreas de atuação; de outro, os aparelhos policiais, ignorando as denominações e fronteiras históricas dos locais de moradia de boa parte da população pobre e impondo a redefinição das favelas como “complexos” a serem militarmente combatidos; e, finalmente, políticas sociais focadas nessas novas representações sobre o lugar das favelas na cidade e formuladas na ótica do controle da ordem social.
Como foi visto, as mudanças na organização do conflito social produziram um vasto conjunto de dispositivos em função do qual ações de origens diversas e destinadas a fins próprios acabam por aliar o descontrole dos organismos responsáveis pela segurança pública com a aceitação cultural e ideológica de que áreas da cidade, já penalizadas com a presença de bandos armados, podem ser tomadas de assalto por forças policiais que reprimem, matam e fazem negócios escusos. Intencionais ou não, essas ações terminam por isolar as favelas do resto da cidade, reduzindo-as a cidadelas do crime ou regiões liberadas do narcotráfico. Agrava-se, assim, a violência a que se encontram submetidos os moradores, com enormes danos à expressão livre dos seus padecimentos e dos seus interesses. 

Tudo isso se materializa no retorno, com força crescente, de um vírus que parecia definitivamente controlado e incapaz de infectar o debate público: a remoção como solução geral e definitiva para o “problema das favelas”, agora tratado não como ameaça às instituições, mas à segurança pessoal de cada um dos habitantes da cidade. Não se trata, além do mais, de uma simples hipótese em discussão, mero espectro a rondar a vida dos favelados – já tem havido remoções concretizadas e circulam listas de favelas que devem ser removidas a curto prazo.

Alternativas a esta perspectiva precisam ser encontradas, mas não será nada fácil. A perversa combinação, no debate atual, do “problema da segurança pública” com o “problema das favelas” termina por isolá-las do resto da cidade, produzindo intensa dessolidarização social que as deixa sem aliados externos, reduzidas que estão a cidadelas do crime ou regiões liberadas do narcotráfico. O tema da remoção apenas vem agravar a violência a que já se encontram submetidos os moradores e é mais um efeito dos enormes danos à expressão livre dos seus padecimentos e dos seus interesses que vem se acrescentar às dificuldades que sobre eles se abatem.
Em algum momento incerto do futuro este quadro poderá mudar ou revelar algum avanço auspicioso, mas, até agora, a batalha a respeito do isolamento das favelas e das condições de existência desses grandes contingentes vem sendo ganha pelas forças mais retrógradas da sociedade. E mais: com a efetiva aceitação de amplos setores da população carioca. No presente, a intervenção decisiva do Estado por meio de políticas públicas de caráter regenerador e geral é muito mais uma utopia do que uma possibilidade concreta. Informar e esclarecer a população, invertendo o necessário esforço civilizatório de forma a diminuir a força do preconceito e estabelecer pontes sólidas de integração social, é uma iniciativa que não está sendo sequer aventada. 
Contudo, a esperança não pode morrer.
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� Não cabe no espaço deste texto detalhar e demonstrar empiricamente esta afirmativa sobre a segregação das áreas de favela. Posso apenas indicar que ela ocorre através da conjugação de diferentes processos, econômicos, políticos, jurídicos, sociais, simbólicos, etc., sobre os quais há ampla literatura. Eles produzem um imaginário dualizado sobre a cidade que provoca, entre outros resultados, um tratamento diferenciado das populações faveladas por parte do conjunto das agências governamentais.


� Essa parece continuar a ser a tendência amplamente dominante, apesar dos esforços de setores da esquerda (certos segmentos dos partidos organizados, alguns formadores de opinião com presença na mídia, bolsões de pesquisadores na academia etc.) de reintroduzir uma crítica mais direta das políticas econômicas, fazendo retornar o foco à expansão do emprego, à proteção do trabalho etc., como formas de superação da crescente tendência ao desemprego e seus perversos efeitos sociais. 


� Mesmo não sendo este o objeto do presente trabalho, é interessante notar as ambiguidades envolvidas na forma de apreensão da pobreza durante essas transformações. Se por um lado ela se politiza, deixando de ser compreendida na linguagem da carência e da necessidade material para reaparecer na linguagem dos direitos humanos, por outro a própria noção de direitos humanos se contrai e despolitiza, pois o debate sobre o ordenamento jurídico das relações de trabalho – sobre os direitos sociais – tende a ser travado no quadro de uma perspectiva instrumental de eficiência administrativa e de gestão quando não é simplesmente abafado pelo problema imediato da proteção pessoal. Parece terem tido vida curta as formações discursivas que culminaram na promulgação da “Constituição Cidadã” de 1988. O que aconteceu com o outro lado desta mesma questão – os direitos civis e políticos das camadas populares – é tema do presente texto.


� Este é um ponto que tem sido interpretado como “organização” da criminalidade em grupos e facções via de regra pensados como “empresas” e “cartéis” sem reconhecimento (nem, portanto, proteção ou restrição) legal. Não disponho de informações seguras para me aventurar nesta questão geral. Quanto à participação do lumpenproletariado e ao varejo, aspectos da economia das drogas ilícitas que afetam mais diretamente as dificuldades no prosseguimento das rotinas diárias, acho plausível insistir em que, de fato, há uma certa organicidade em seu funcionamento – como de resto em qualquer prática recorrente –, mas ela não pode ser pensada segundo nenhum modelo estruturado de “empresa” (como nas repetidas menções às máfias). Trata-se, antes, de redes difusas compostas por bandos muito frouxamente reunidos e coordenados, em relação às quais é díficil identificar interesses e objetivos compartilhados além de um aqui-e-agora muito limitado.   


� Como parte destes últimos argumentos, até hoje são comuns as menções a “baixas de ambos os lados”, sobretudo mas não exclusivamente nas intervenções dos próprios policiais. Mas brandi-las já é uma clara alusão à metáfora da guerra, e desqualifica a vulnerabilidade das camadas populares, especialmente dos favelados, reaproximando os moradores das favelas do mundo do crime. 





� O abismo que separa estas duas tomadas de posição (tanto discursivas quanto práticas), assim como uma medida de sua cristalização como estrutura do “problema da segurança pública” construído pelo debate coletivo, pode ser avaliado na frase emblemática de um editorial do Jornal do Brasil  -- o segundo diário mais lido da cidade -- dez anos após o governo Brizola: “Não há como invocar ‘direitos humanos’ quando eles só beneficiam homicidas e drogados” (Jornal do Brasil, “A guerra da lei”, 9 de maio de 1995).


�É claro que, embora habitadas pelas camadas mais desfavorecidas, elas nunca foram o lugar exclusivo de moradia destas, que sempre estiveram espalhadas também por outras áreas. Tampouco apresentam a homogeneidade que lhes atribui a opinião pública, o que aliás seria impossível dado o vertiginoso crescimento que as levou a corresponder na atualidade a cerca de 15% da população carioca e entre 750 e 800 localidades, dependendo das definições operacionais adotadas. Tudo isso está exaustivamente demonstrado pela literatura especializada: há vários tipos de áreas de concentração das camadas subalternas, além do que as favelas são diferenciadas (internamente e entre elas) por qualquer critério, socioeconômico, cultural, político, moral, etc. Mas o reconhecimento deste fato tem se restringido à pesquisa acadêmica. Apesar de todos os esforços, pouco interfere na percepção social dominante, nas políticas governamentais e, como conseqüência, na própria auto-imagem dos moradores destas áreas. As favelas e os favelados sempre desempenharam o papel, no imaginário e na representação coletiva, uma espécie de “tipo-ideal realizado” dos problemas urbanos do momento. 


� Estas discussões foram muito tensas, acirradas e dolorosas, chegando a envolver duras ações repressivas contra os favelados e seus aliados. Mas o impacto quantitativo de sua implementação concreta mostrou-se limitado, se descontarmos a ansiedade generalizada que provocou.
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