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INTRODUCAO.

Situar a priséo.

"1 onde se incluem as

Quando E. Goffman (1968) definiu as "institui¢Oes totais
prisdes, apontou-lhes como caracteristica fundamental o facto de nesses universos fechados
se encontrarem removidas as barreiras que habitualmente separam as varias esferas de vida
do individuo (de residéncia, de trabalho, lGdica), estando estas submetidas a uma gestdo e a
uma autoridade comuns, e onde o0s co-participantes séo 0s mesmos (ibidem: 47-48): dai o
adjectivo "total". A acentuada faceta totalizante contrastaria assim estas instituicbes com a
fragmentacéo socio-espacial das sociedades ditas "complexas™, ou "urbanas", cujas varias
areas de actividade recortam, grosso modo, dominios relativamente dissociados de relagoes,
diferentes pertencas e definem, também, diversas identidades. A prisdo constitui por isso, de
facto, um campo micro-social invulgarmente abrangente e dai a toma-la por uma "micro-

sociedade™ (lembrando o tema "uma sociedade dentro da sociedade") tem sido um pequeno

passo, demasiadas vezes transposto (cf. cap. 5).

! "Um lugar de residéncia e trabalho onde um grande niimero de individuos, separados do
mundo exterior por um periodo relativamente longo, levam em conjunto uma vida reclusa
cujas modalidades sdo explicita e minuciosamente regulamentadas" (1968: 41).



As fronteiras materiais da prisao delimitam um quadro temporario de vida especifico,
dotado de alguma autonomia, e certamente um quadro de relagoes sociais com dinamicas
préprias. Por uma vez, uma unidade de observacdo coerente parece dada a partida,
empiricamente -- outra dificuldade se constataria nos contextos segmentados que acima
mencionei. N&o se subentenda contida nela, porém, com limites igualmente bem definidos,
uma unidade social (e muito menos o horizonte de analise), tanto mais que a perspectiva,
neste caso, € especialmente tentadora: trata-se apenas de adequar uma area fisica ao exercicio
de observacdo e ao trabalho no terreno, que a impdem de dimensdo relativamente restrita.
Como o reconheceu Goffman, os campos de vida recriados na prisao ndo anulam, nem
substituem, os exteriores, permanecendo estes como referentes para os internados. Familia,
residéncia e profissao continuam no exterior e 0 que no encarceramento se Ihes sucede ndo
possui 0 mesmo significado (pense-se, por exemplo, no trabalho prisional), ndo define
pertencas, nem produz identidades de modo equivalente. Neste sentido, concentrando
actividades sem que com elas concordem referéncias e continuando a representar apenas uma
parte da existéncia, a prisdo ndo é verdadeiramente "totalizante”. Ndo o é, também, porque a
reclusdo representa um intervalo na vida dos individuos e é vivida como tal, como uma
suspensao ou um parénteses No seu percurso, como um tempo de outra natureza. Mesmo a
néo existirem outras segmentacoes, vigora a fragmentacéo no tempo, associada a

descontinuidade no espaco (e “exterior" equivale também a "anterior"?).

2 Espaco e tempo confundem-se em formulacées locais, muito ouvidas, como estas: "O

tempo real ndo € este, € |4 fora™; "ja n&o sei se 0 mundo real é este ou 0 que estava antes".



Na prisdo ndo hd uma apropriacéo do espago, ninguém se projecta nele. A populacéo
reclusa, heterogénea, de multiplas origens e de renovacgéo intensa, € percebida como uma
unidade distinta -- o estigma tem aqui uma inscri¢do espacial: quem est4 preso, é delinquente
-- mas ndo se percebe necesssariamente desse modo. Trata-se de uma identidade negativa,
imposta do exterior®. Por outro lado, para além do estigma comum, a cadeia surge como um
espaco pouco marcado socialmente. N&o so o nivelamento pela condigéo reclusa mascara as
estratificagcdes sociais (e eventuais hierarquias internas s6 debilmente decorrerdo de
hierarquias externas), como as marcas a elas associadas, estatutos, papéis e posigcoes prévios
ao encarceramento pouco fundam ou orientam as interaccdes locais®. Diluidas ou suspensas
estas marcas, a excepcéo, talvez, das que se prendem com certas classificagtes "étnicas" (o
caso das ciganas, por exemplo) como se articulam entdo sociabilidades e identidades? Que
identidades intervém na organizacdo das relag0es sociais e como se produzem

situacionalmente nelas? Por que processos e estratégias se recompdem® e que Suportes

% Nao me referirei & prisao sob o signo do desvio a nao ser do ponto de vista da relacéo
das internadas com uma identidade desviante. Saber se a prisao é produtora de conformidade
ou reprodutora de desvio (i.e. se é ou ndo crimindgena) é questéo, hd muito debatida, que néo
move directamente este trabalho. Uma outra € o que as levou a delinquir, pela razéo primeira
de que as internadas neste estabelecimento ndo sdo representativas da populagéo feminina
reclusa e esta, por sua vez, ndo o é da que delinquiu. Alias, tendo em conta a grande e
recorrente discrepancia entre os montantes da delinquéncia feminina e masculina (a
detectada, obviamente), a questdo mais produtiva seria, como sustentou F. Heidensohn (1985:
11-12), ndo porque se desviam as mulheres, mas porque néo se desviam.

*. Nesta faceta particular a prisio assemelha-se, enquanto campo social, as feiras ou
mercados em terreno urbano, segundo a caracterizacéo que deles fez M. de La Pradelle
(1985: 183-193).

>, Na situagao particular da reclus4o, pois que em todos os casos “a identidade reduz-se
menos a postulé-la ou a afirméa-la do que a refazé-la, a reconstrui-la" (C. Lévi-Strauss, 1977:
331).



mobilizam num universo de onde parecem evacuados 0s pontos de apoio habituais? E,
relacionada com estas questdes, que nogOes orientam atitudes, comportamentos, emogdes? A
identidade funciona aqui como problemética & maneira de um "objecto-pretexto™ (cf. D.
Chevalier e A. Morel, 1985: 5), mais pelo que ela ilumina ou da a ver do que delimita ou
substancia®. Ela permite, com efeito, relacionar e colocar em perspectiva praticas, discursos e

fendmenos de diversos registos, sem conex&o ou coeréncia global aparente.

® Recusando, alias, um entendendimento essencialista da identidade, C. Lévi-Strauss
sustenta ser ela "une sorte de foyer virtuel auquel il nous est indispensable de nous référer
pour expliquer un certain nombre de choses, mais sans qu'il ait jamais d'existence réelle
(ibidem: 332).



Apesar de tudo, as cadeias ndo existem no vacuo e, de algum modo, as ldgicas
internas reenviardo a logicas extra-prisionais, quer tomemos apenas 0 grupo recluso, quer a
instituicdo no seu todo. Do ponto de vista institucional, por exemplo, 0 universo em questdo
nao s6 nao destituiu como faz constantemente apelo a um referente (que para as internadas
poderemos também considerar como identitario), no qual se funda desde o inicio: o género’.
Mais propriamente, uma determinada ideologia do género, cujas tonalidades se acentuam
quando conjuga feminino com delinquéncia (cf. cap. 3). A relagdo da priséo com esta
ideologia, que se manifesta em elementos materiais, organizacionais e simbdlicos da
instituicdo, tem uma histéria com momentos fortes (o "Estado Novo™) e fracos (quando se
reproduz, em parte, por um efeito de inércia). Desta forma, embora a unidade de observacédo
permaneca restrita, para aceder aos processos internos ha que adoptar uma outra escala e
alargar, no espacgo e no tempo, o campo de analise. Os seus contornos séo variaveis, tratando-
se de identificar os contextos ou os elementos englobantes a luz dos quais aqueles processos
ganham sentido -- pelo que esta abordagem sera "localizada", mas n4o "local"®;
inversamente, procura-se averiguar o que fendmenos locais nos podem dizer acerca de

arranjos globais.

Alguns passos no terreno.

’. N&o me refiro, evidentemente, ao facto comum de que quando se fala de
estabelecimentos prisionais o género so é especificado quando eles recluem mulheres ("prisao
feminina"; "cadeia de mulheres").

8 Ver C. Bromberger (1987: 68). Do mesmo modo, a prisio sera o terreno de
investigacao, ndo o objecto desta.



Decorre do que vem sendo exposto que a investigagdo ndo podera escorar-se em
exclusivo na observacdo directa e na relagdo pessoal com o terreno, sendo necessario o
recurso a fontes de ordem diversa: legislacéo, projectos de arquitectura, memorias
justificativas, regulamentos, ordens de servigo, registos de castigos e louvores, entre outras.
Através da observacgéo, atentando no que os sujeitos dizem e calam, fazem e dizem que
fazem, a presenca do investigador é assim mais uma via de colheita (e producdo) de dados.
Mas é também um veiculo de descoberta (cf. D. Fabre, 1986: 5) pelo que a relacéo
desenvolvida entre ele e os actores diz, ela propria, acerca do universo em questido; no meu
caso, pelo que ia indicando, segundo a posi¢éo que nele me atribuiam, da Idgica das relagcoes
internas e da relagdo com uma ordem exterior, n&o "desviante", de que viam em mim um
representante. E sobretudo neste sentido -- metodoldgico -- que a referéncia a experiéncia
pessoal de campo me parece relevante (e a ele, pois, a limito). Nem sempre tal implica
comunicar essa experiéncia como uma interior viagem iniciatica; em consequéncia, tenho de
igual modo por variavel, na narrativa, a pertinéncia do recentemente convencional recurso

retorico a primeira pessoa, ou 0 "eu" etnografico (por isso ndo serd aqui uma constante).

Suspeitando a um primeiro momento de intentos de espionagem ao servico da
direccdo do estabelecimento, as reclusas procuraram por a prova a minha fiabilidade. Mau
grado as explicacoes sobre o caracter académico do meu trabalho, esta preocupacdo era

previsivel dada, em acréscimo, a grande

. Apresentei-me na qualidade de universitaria que pretendia "fazer um trabalho™ ou "escrever
um livro sobre a prisdo™ -- uma meia-verdade que omitia a minha ligagdo ao Centro de
Estudos Judiciarios, a instituicdo patrocinadora. No contexto prisional, sdo ébvios 0s
equivocos a que se presta a mencdo da palavra "judiciario”, podendo por exemplo evocar
uma associacdo a ideia de "policia”.



liberdade de circulag&o de que eu gozava em todas as zonas prisionais, intrigante em parte
porque sem precedentes no anterior acesso de pessoas estranhas a instituicdo. Mas em vez de
uma muralha de siléncio que esperava demorar a transpor (ndo levo em conta a breve
decifragéo hostil a que qualquer estranho se sujeita), deparei-me frequentemente com prontas
denuncias (a maioria infundada, soube-o depois) de actividades ilicitas de co-reclusas. O
recurso a este expediente para testar a minha promessa de confidencialidade é em si mesmo
significativo, uma vez que, a existirem riscos, seriam corridos pelas Gltimas. Tratava-se
certamente de um teste, mas também, para muitas reclusas, de uma maneira de iniciar ou de
assentir no contacto comigo, funcionando como pretexto quer para uma aproximagéo
instigada pela curiosidade, quer para assinalar abertura as minhas tentativas de dialogo. De
facto, mesmo se na verdade foram as lideres e os elementos mais marginais ou hostilizados
no universo das sociabilidades reclusas quem primeiro se acercou, de forma geral n&o foi
especialmente dificil encetar uma relagédo com as internadas, dada a relativa disponibilidade

que demonstraram desde o inicio.

Dissipadas as suspeitas de espionagem e tendo em seguida assimilado o meu papel ao
de jornalista, sem falar j& no de "inspectora da Direccdo Geral"”, firmou-se esta disposi¢céo
para comunicar e estabelecer uma relacdo comigo. Desta feita, servindo-me um desfile de
lamentos estereotipados sobre a ma alimentacgéo, a sobrelotacéo, a "falta de reinsercao
social", a repressdo, 0s erraticos critérios de justica do pessoal do estabelecimento, os aromas

de corrupcéo e outras deficiéncias prisionais: o tipo de périplo



que supunham dever interessar-me e que, por isso, entendi como um obséquio, ou como uma
espécie de ritual propiciatorio do contacto. A deambulagéo, permitida por perguntas vagas e
abertas, esgotou-se durante as primeiras situag0es mais formais de entrevista, que seriam
desapontantes n&o fosse o esboco que compuseram de algumas clivagens existentes. Depois,
as conversas, individuais ou em grupo, libertar-se-iam enfim para assuntos "menores", na
animacdo das soleiras das celas nos momentos do "conto", no recreio, no trabalho, ou,
tranquilamente, no interior das celas fechadas. As perguntas tornaram-se também mais
precisas, reportando-se a uma questiuncula, uma relagédo, um episodio, entretanto conhecidos,

confirmando-me que quanto mais sabia, mais me era dado a obter.

A aproximacdo de que falei por parte das reclusas, para além de lhes oferecer uma
variacdo da rotina, também se fazia de interesses muito pragmaticos, dai o assédio de
solicitactes para que transmitisse um "recado™ a alguém no exterior, intercedesse junto deste
ou daquele membro do pessoal, pedidos de cigarros, dinheiro, redaccao de cartas, etc. Mas
em todas as fases e modalidades este movimento de aproximacao era em boa parte um efeito

do ensejo de reafirmacdo de uma identidade ndo desviante e de demarcacéo

. E possivel terem as reclusas depreendido uma apeténcia por informacéo deste tipo a partir
da revelada pelas perguntas de uma jornalista em anterior visita a prisdo, em muito afastadas
dos propdsitos de reportagem (relativa a "quadra natalicia™) declarados a administracdo, que
assim a autorizara. Ainda hoje a Directora recorda com indignacdo o episodio.

. Depois de admitir, quando me interrogavam nesse sentido, que n&o colheriam beneficios
directos do meu trabalho, acedi a alguns dos pedidos mais indcuos, sopesando-o0s, procurando
que ndo conflituassem com os regulamentos internos, nem interferissem no regular
desempenho do pessoal

do estabelecimento. Para um desenvolvimento desta e de outras questoes levantadas pelas
trocas inerentes ao trabalho de campo, especialmente na prisao, ver Cunha (1991).



face as co-reclusas, a propésito de quem reproduziam os discursos que as desqualificam,
transferindo ou conjurando assim o seu proprio estigma. Veja-se por exemplo as suas
representacoes acerca do crime (o alheio e o préprio, o qual significativamente insistiam em
dissecar, apesar de eu ter optado por ndo inquirir sobre o assunto; cf. cap. 5: 118-121), da
homossexualidade (cf. cap. 6) e da amizade na priséo (cf. cap.5: 133-135), representacoes

estas sem duvida catalizadas, em parte, pela minha presenca.

Escrevendo sobre a posi¢do do investigador num contexto também ele socialmente
negativizado (um subdrbio parisiense com uma forte populagdo imigrada), M. Sélim refere
que:

"Dans ce contexte le personage de I'ethnologue est la matiére de
représentations spécifiques dont le décryptage n'est pas gratuit dans la mesure
ou les bases du rapport forgé s'inscrivent en continuité avec, d'une part la
nature des relations interpersonelles en vigueur, d'autre part les conceptions de
la position et de l'identité des acteurs. Extérieur au théatre de la cité,
I'ethnologue est appréende par I'ensemble des habitants, toutes origines
confondues, comme relevant d'une société «centrale», et en ce sens dépositaire
d'une légitimité inaccessible et de plus en plus lointaine. Cette distance
premiére induit les autochtones a rechercher sa proximité en tant que
possibilité de réappropriation symbolique d'un lien social qu'ils percoivent en
voie de rupture™ (1989: 84-85).

Por um processo semelhante, 0 modo como as reclusas me acolheram era tributario da
sua tentativa de recompor uma identidade positiva e de recapturar a pertenca a uma ordem
social "legitima" em que se reviam. Neste caso, a minha ébvia exterioridade ao universo
prisional (que comegava por ser todos os dias relembrada pelo mero vestuério civil), bem
como as varias marcas da distancia social que me separava da maioria das reclusas, em vez
de um obstaculo a comunicacdo, parecia surtir como uma vantagem. Se a minha relacdo com

as internadas abria assim sobre alguns processos identitarios em jogo, reflectia ainda por

outro lado a natureza das relacdes sociais internas. A atesta-lo, o contraste entre a forma
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como os contactos fluiram nas zonas onde as sociabilidades reclusas se mostravam mais
frageis e atomizadas (grosso modo, no pavilhdo, que comportava a maior fatia da

populacdo internada; cf. cap. 5) e a dificuldade em inicid-los onde a

solidariedade grupal era intensa (no "campo"; cf. cap.5: 137-138): no ultimo caso, as fileiras
cerraram-se contra uma intrusa vista como susceptivel de minar essa coesao a partir do
momento em que procurou desenvolver relagdes mais individualizadas com os membros do
grupo. A aproximacéo entre mim e as reclusas comegou por traduzir o distanciamento entre
estas -- ou a construir-se na razdo inversa da sua proximidade -- pelo que a minha relagdo
Com 0 universo em causa, bem como a posigdo que nele ocupava, participava das suas logicas

sociais internas e contribuia para revela-las.

Ao longo de 1987 e 1988, anos do desenrolar do trabalho de campo, recebi como
também dei informacdo, sobre mim, a minha vida pessoal, acolhi divagages e desabafos, as
novidades sobre a progressdo no exterior de filhos das reclusas, opinites sobre achaques --
com o que se teceram relagOes ndo exclusivamente instrumentais (raramente o sdo). A
simpatia matua tornou mais agradaveis algumas das relagcoes preferenciais que estabeleci
com reclusas em virtude do seu conhecimento e experiéncia prisional, independentemente da

idade ou tipo de crime. Se requer cordialidade, a equidistancia néo se joga, porém, na

. Em geral, e ndo apenas no caso do que em etnografia se conveio, ainda que com reticéncias,
denominar de "informadores privilegiados" (o contexto prisional s6 vem evidenciar o obscuro
parentesco com a ideia de delaccéo), pairava o problema do estatuto a conferir a palavra dos
actores. N&o no sentido imediato da sua veracidade (mesmo sem ela, dira sempre algo de
algo), mas no de a incorporar e levar em conta sem se ficar por inteiro cativo dela; sem que
seja essa palavra a ditar os termos e 0s percursos da investigacéo. Assim se justifica, por
exemplo, a auséncia ou o lugar menor de temas que, apesar de recorrentes no discurso e
capitais nas preocupacoes das internadas (o papel do juiz de execucéo de penas na concessao
de saidas precarias e liberdades condicionais é um deles), ndo sdo de igual forma centrais
para a inteligibilidade desse universo; num registo diverso, o recorte das categorias sociais
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manifestacdo equitativa de simpatia, com a qual n&o me preocupei (cuidados deste género
teriam sido, alias, inGteis quando algumas internadas,

sem que qualquer familiaridade o justificasse, persistiam em contrapor a minha formalidade o
tratamento por "tu" e a saudacéo a dois beijos). Joga-se antes nas respostas as inimeras
solicitactes, por parte de diferentes lideres, facgdes, ou membros de categorias pontualmente
em atrito, de uma opiniéo que, face ao outro, caucione um procedimento, uma atitude, uma
situacéo e que alinha o investigador de forma dificilmente reversivel por um dos lados. Gerir
as distancias foi sempre o problema mais premente, sobretudo quando envolvia membros do

pessoal.

Apesar de desde o inicio ter mantido contactos paralelos com as guardas, supuseram-
me chegar "de cabeca feita" (contra elas) quando passei a acompanhar mais de perto este
corpo, apés haver concluido o grosso do trabalho com as reclusas. A suspei¢cdo em relacéo a
imagem que eu teria composto a partir da perspectiva das Ultimas conjugava-se com a
consciéncia de uma imagem publica ainda negativa da profissdo (ou cuja projeccao exterior
vem normalmente associada a publicitacéo de factos negativos) para que a reaccao a minha
presenca se revelasse menos favoravel do que a constatada junto das internadas. Se a minha
exterioridade produzia assim efeitos inversos, o desenrolar da relagdo com as guardas
traduzia também, grosso modo, o seu lugar na hierarquia: a reserva e as resisténcias
acentuavam-se
no sentido descendente. Em geral, porém, a sua disponibilidade encontrava limites objectivos

que se prendiam com a organizacdo das tarefas, a qual, obviamente, eu ndo poderia perturbar.

relevantes para essa compreenséo apenas em parte segue o que existe na consciéncia dos
actores.
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A vigilia e as rondas nocturnas eram calmas, mas desempenhadas em grupo -- 0 que
notoriamente fazia aumentar o cuidado e a ponderacdo prévia do que se dizia. As conversas
individuais eram possiveis durante o dia, justamente o periodo de maior lufa-lufa, pelo que

as interrupg0es se sucediam e a atencéo que me era votada, flutuante.

A populacéo reclusa: perfil sociologico e penal.

Os livros de registo de entradas, fichas e processos do estabelecimento permitiram
tracar o perfil socioldgico e penal da populacéo internada e da sua evolugéo. Dele se
encontram excluidos, porém, porque pouco fiaveis, elementos como o estado civil e 0s
antecedentes criminais: os segundos foram sendo objecto de um registo muito irregular e a
informagéo de "solteira" encobre frequentemente um estado marital nos primeiros. Os dados
anuais referentes a data de inicio de trabalho de campo (1987, com 177 reclusas) figuram em
anexo, conjuntamente com os do ano de abertura da cadeia (1954, 347 reclusas), enquanto

que apresento em periodos quinquenais a evolucéo da populacdo internada.

28.8% desta populacédo € em 1987 estrangeira, contrastando com a de 1954, quase
exclusivamente portuguesa (98.3%). O contraste insinua-se em 1975 e acentua-se a partir de
1985 (ver quadro | em anexo), reflexo do fluxo migratério sequente a descolonizacdo e do
trafico de estupefacientes. Apds este ano, as nacionalidades estrangeiras distribuir-se-ao pela

mesma ordem de importancia que apresentam em 1987: PALOP's primeiro (15.3%), com

. Uma breve caracterizagdo das guardas, que seguira outros moldes, encontrar-se-a no
capitulo 4.
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Angola e Cabo Verde a cabega, Espanha (6.2%) e paises sul-americanos (4.5%), entre 0s

quais se destacam a Coldmbia, seguida do Brasil.

O tréafico de estupefacientes, sem qualquer expressao até a década de oitenta, é o
crime que em 1987 mais condenadas traz a Tires (26.6%) -- situacdo caracterizando também
0 periodo 1985-1988 (ver quadro Il). Seguem-se os crimes contra a propriedade (furto e
roubo, 18.1%) que, desde o inicio, registam regularmente valores elevados. O mesmo néo
acontece com as condenag0es por cheques sem cobertura, que apenas a partir de 1975

observam valores significativos, atingindo em 1987 14.2%. Se os adicionarmos, bem como

. A classificacdo dos crimes que figura nos quadros toma em conta os delitos previstos em
legislacdo penal avulsa e no codigo penal. Resulta de um compromisso entre a do ultimo e a
necessidade de agregacédo de algumas das multiplas categorias, imposta pela
representabilidade dos dados (por exemplo, "burla™ integra a simples e a agravada;
"homicidio", o simples, o qualificado e o privilegiado). A mesma razdo conduziu-me a
apenas referir categorias com frequéncias significativas, bastando que o sejam num ano ou
periodo.
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a burla, aos ultimos e os considerarmos crimes contra o patrimonio, o valor obtido (42%)
ultrapassa o referente ao trafico no que concerne as caracteristicas penais da populagéo
reclusa na cadeia de Tires. Os numeros relativos ao homicidio e tentativa de homicidio (5.3%
em 1987) séo, na evolucéo desta populacdo, relativamente estaveis -- 0 que ndo sucede com
os valores do infanticidio, em decréscimo gradual entre o primeiro periodo (5.7%) e o ultimo
(0.7%). O mesmo se observa em relagdo ao aborto (de 8.5% a 0.1%), mas com uma quebra
mais acentuada a partir do periodo 1975-79, reflectindo quer alteractes na legislagéo, quer
uma atitude judicial mais tolerante. Note-se também a diminuig&do do nimero de internadas
por crimes contra a integridade fisica (ofensas corporais e envenenamento) entre o primeiro e
0 Ultimo periodo (de 12.2% a 1.3%). Mas as alteracdes mais radicais na evolugéo deste perfil
penal, a par das associadas ao trafico de estupefacientes e cheques sem cobertura, prendem-se
com as medidas de seguranca (acessorios de pena ou medidas preventivas), que eram
responsaveis pelo internamento de mulheres na cadeia de Tires sobretudo por prostituicdo
(enquanto "causa de escandalo publico ou desobediéncia as prescri¢des policiais™), vadiagem
e ma conduta (depravacdo e corrupcao de menores ou aliciamento a prostituicdo). As trés
agrupadas compdem valores elevados, principalmente entre os periodos 1960-64 e 1975-79,
onde oscilarao entre 31.2% e 41%). Estas cifras caem definitivamente a partir de 1983, ano
em que se repercute na cadeia a despenalizacdo da prostituicdo e a abolicdo das medidas de

seguranca (hoje aplicam-se apenas a inimputaveis).

Em 1987, 43.3% dos dados referentes as penas sao desconhecidos. Apresentam as
maiores frequéncias aquelas que se situam entre os 0 e 0s 6 meses (15.3%), sequidas das
entre 3 e 5 anos (10.7%) e de 5 a 7 anos (9.6%). A partir dos 7 anos revelam-se diminutas.

Em 1954, 31% concentravam-se em
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penas de 1 a 3 anos e 13.3% de 7 a 9 anos. Constata-se ainda a partir de 1977 internadas com
penas até 1 més (atingindo em 1987 5%), situacdo que nega a vocagao inicial da instituicédo,

declarada em todos os projectos e memorias descritivas (cf. cap. 1).

Quanto a profissdo, a maior fatia da populacdo reclusa € constituida por domésticas,
em 1987 (39%) bem como, regularmente, desde o inicio -- a propor¢éo varia entre 35.2% e
44.9% (ver quadro I1). Se os nimeros parecem de subito crescer no periodo 1965-69, é
possivel que tal se deva a absorcdo, pela categoria "domeéstica", de internadas até entéo
registadas como "toleradas"” (s6 em 1954-59 eram 9.2%), designacdo que nesse mesmo
periodo desaparece. Ao efectivo de domésticas segue-se, em 1987, o de vendedoras (13.6%,
incluidas feirantes e vendedoras ambulantes) que ocupam o segundo lugar a partir de 1985.
Antes dessa data, tais cifras eram também importantes, mas suplantavam-nas as de
empregadas dos servigos pessoais e domésticos e similares (com destaque para "servicais" e
"mulheres-a-dias™). Em 1987 é baixa a percentagem de trabalhadoras agricolas (0.6%),
contrastando com a do primeiro ano (11.2%), sendo a partir do periodo 1970-74 que se
regista o que parece constituir uma tendéncia longa para a descida; o periodo seguinte
assinala com maior nitidez a mesma tendéncia para a categoria "costureiras e similares”, até
ai com valores significativos. Globalmente, assiste-se a uma diversificacédo gradual das
profissoes, para que apontam os valores da rubrica "outras™ que, em 1987, atinge 0s 17.4%,

embora nesta rubrica figurem ainda sobretudo profissdes predominantemente "femininas” (a

. Orientei-me pela classificacéo das profissdes adoptada pelo INE (que tem por critério a
formacdo exigida ou o sector de actividade), adicionando rubricas nela ndo previstas como
"doméstica", "estudante™ e "tolerada" (esta ultima reconhecida como profissdo até cerca do
fim dos anos sessenta, referindo-se a uma certa categoria de prostitutas). As consideracdes da
nota anterior aplicam-se também a esta classificagdo, onde apenas figuram rubricas com
frequéncias significativas.
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excepcdo das trabalhadoras da industria), como cabeleireiras, esteticistas, telefonistas, etc);
note-se também a percentagem de estudantes (4%) -- que até 1975 era categoria praticamente
sem frequéncia. Porém, a diversificacéo

é limitada e os grandes tragos mantém-se desde 1954: ocupagOes que requerem poucas
qualificagtes, social e economicamente pouco valorizadas e associadas ao género feminino

(salvo vendedores e trabalhadores agricolas, neutras do ponto de vista do género).

Em 1987, com 10.2% da populacédo reclusa analfabeta, 15.3% apenas com o ensino
primario e 2.2% com cursos médios, profissionais e superiores, nao
se pode afirmar que o nivel de instrucdo € elevado. Mas 20.8% frequentaram graus de ensino
acima do preparatdrio, cenério bem diverso do de 1954 (1.8%). Neste ano, 66.3% néo sabe
ler nem escrever, 21% aprendeu-o sem instrugdo formal e 9.8% possui a instrugdo priméria.
Entre estes dois anos, as mudancas processaram-se gradualmente (ver quadro 1V), em parte
ao sabor do aumento da escolaridade obrigatoria: reduzem-se 0s nUmeros nas categorias mais
baixas, crescendo nas categorias até "ensino secundario / 7°-9° unificado”. Em contrapartida,
nos graus néo obrigatorios estas mudancas sdo bem mais ténues: no curso complementar dos
liceus / 10°-12° unificado, vemos passar de 0.2% (1954-59) para 5% (1985-88); no ensino
superior, de 0.2% para 1.2% (0s cursos médios e profissionais mantém-se com percentagens

regularmente exiguas).

. Por comodidade de leitura e porque as caracteristicas estruturais sdéo bem nitidas, agrupei,
em cada grau de instrucéo, as sub-categorias "completo” e "incompleto”. Ressalvo ainda que
a partir de 1980 o perfil referente as habilitagOes literarias anuncia-se mais incerto devido a
auséncia de dados, atingindo esta no periodo 1985-88 uns derrotantes 46%. Por fim, trata-se
das habilitactes a entrada, podendo as reclusas frequentar na prisdo o ensino primario e
preparatorio, e iniciar cursos por correspondéncia.
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A populagdo internada no estabelecimento prisional de Tires €, em 1987, uma

populacdo jovem (ver quadro V): o grupo etario dos 20 aos 24 anos vem a
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cabeca com 27.1% e se a ele adicionarmos os valores das faixas 15-19 e 25-29 obtemos 55.9%. Acima dos 40 anos
temos apenas 19.8%, quando em 1954 o valor correspondente era 53.3% -- uma populagéo bem menos jovem,
portanto. O quadro V mostra-nos ainda uma evolucéo onde é perceptivel uma gradual diminuicdo da idade,
acentuando-se a tendéncia para a descida a partir de 1975. Sera sobretudo até esta altura, com efeito, que, apesar
das faixas etarias 20-24

e 25-29 registarem globalmente as maiores frequéncias, a populagéo apresenta uma distribui¢do equilibrada e com
valores elevados até ao grupo de idade

40-44.

Nas péginas que se seguem estaremos, portanto, perante uma populagcdo maioritariamente condenada a
penas de prisdo até 7 anos, por motivo, sobretudo, de crimes contra o patrimonio e trafico de estupefacientes.
Principalmente portuguesa, mas com uma importante propor¢éo de estrangeiras, podera considerar-se jovem,
apresentando niveis de instrucao pouco elevados. Com uma fatia substancial de domésticas (39%, sublinho), a
maioria das profissdes que a restante populagéo regista encontram-se associadas ao género feminino e / ou

permitindo situa-la, em termos globais, em estratos sociais relativamente baixos.

**k*

Desejo registar o meu reconhecimento as reclusas pela forma como me acolheram, bem como as guardas e
a todos os membros do pessoal do estabelecimento, que se prestaram a responder a insistentes questdes e a ignorar,
com elegancia, algumas iniciais infraccdes menores a regulamentos e horarios; por, em suma, nao terem fechado as
portas que a Direccéo Geral dos Servicos Prisionais abriu sem quaisquer reticéncias, antes com entusiasmo. Sou
devedora ainda do Centro de Estudos Judiciarios, instituicdo financiadora do projecto de investigacdo em que este

trabalho se insere ("Do desvio a instituicéo total -- sub-cultura, estigma, trajectos™), proporcionando-lhe, para além
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disso, todo o apoio logistico. E também & equipa que me dirijo, coordenadores (Carlos L. Medeiros e Mério B.
Coelho) e colegas, com quem lamento ndo ter trocado mais pontos de vista -- para 0 que as reunides partilhadas,
apesar de incontaveis, parecem ndo ter constituido oportunidade bastante. Sou grata enfim, por muitas e varias

razoes, a Alice Geraldes e Jean-Yves Durand.
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Capitulo 1.

A CADEIA CENTRAL DE MULHERES E A REFORMA PRISIONAL DE 1936.

Em Janeiro de 1954 inaugura-se a Cadeia Central de Mulheres, localizada na povoacgéo de Tires, freguesia
de S. Domingos de Rana (distanciando aproximadamente 20 Km. de Lisboa). Destinava-se este estabelecimento ao
cumprimento de penas longas de prisédo simples, penas maiores e finalmente
"ao internamento das reclusas de dificil correcgéo, por tendéncia e indisciplinadas ou moralmente corrompidas"
(Beleza dos Santos, 1947: 71). As penas simples traduziam-se, a época, em periodos de privacédo de liberdade
compreendidos entre trés meses e dois anos (excepcionalmente trés) e as penas maiores (reservadas aos crimes

mais graves) numa duragdo maxima de vinte e quatro anos.

O projecto que Ihe esta na base fazia corpo com outros planos de estabelecimentos prisionais ja anunciados
em 1941°, todos eles da autoria conjunta de uma mesma comissao, constituida por um professor de direito
criminal, um engenheiro e um arquitecto. De facto, a década de quarenta pode ser considerada uma referéncia
emblematica em matéria de construcdes prisionais, traduzindo uma aposta que decorre fundamentalmente da
Reforma Prisional de 1936 -- a sua caucéo juridica e filos6fica. Em 1946 encontram-se concluidos trés
estabelecimentos, trés em vias de construcao e ja aprovado um igual nimero de projectos de institui¢oes prisionais,

estando para além

% Decreto-lei N° 31 de 19 de Marco de 1941.

. Decreto-Lei N° 26: 643 de 28 de Maio de 1936; R. Pinto e A. Ferreira (1955) proporcionaram o texto comentado da Reforma.
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disso outros em estudo (cf. Beleza dos Santos, 1947: 32). Esta dindmica esbogava-se j& nos anos trinta, com a
proliferacéo de decretos-lei que criavam estabelecimentos prisionais, dos quais uma boa parte se destinava

a presos politicos.

E certo que a data da reforma € ja possivel constatar uma pressao insustentavel no que respeita a situagao
dos estabelecimentos prisionais, quer em termos quantitativos quer qualitativos. Pela sua insuficiéncia e
sobrelotac&o né&o tinham capacidade para dar seguimento a execucéo de penas e medidas de seguranca e, pelas suas
condicoes, localizagdo e moldes vigentes na organizagao do regime interno, contrariavam as concepgoes que se
vinham impondo nesta area e que a reforma viria a firmar. Nelas se enquadram por exemplo a valorizagdo do
trabalho como factor readaptativo, a classificacéo dos reclusos (e a decorrente separagdo dos grupos constituidos a

partir dela) e a diversificacdo dos regimes através dos quais os reclusos progridem ao longo da execugdo da pena.

Mas a razdo que essencialmente aclara esta multiplicacdo de estabelecimentos encontra-se num dos
vectores mais salientes da reforma de 1936, mediante o qual se procede a uma viragem no ordenamento e na
concepcdo (doravante mais abrangente e integrada) do sistema prisional portugués. Tratou-se entdo de preconizar
uma triagem no universo dos reclusos, baseando-se esta em factores como a idade, tipo de pena e carreira criminal.
Embora o propoésito néo fosse inédito e se observasse ja uma diferenciacéo entre as instituicdes destinadas a
adultos e a menores, ou a separacdo interna nas duas Penitenciarias Celulares (Lisboa e Coimbra), ele adquire
agora contornos de um vasto programa de classificacdo de delinquentes, que tem como correlato necessario a
especializacdo dos estabelecimentos prisionais, prolongada e afinada pelo agrupamento diferenciado dos reclusos
no seio de cada estabelecimento. E assim com a reforma que em Portugal se estabelecem os métodos com que ja

no seculo XIX se aperfeicoavam as tecnologias de correccdo em alguns paises da Europa e nos E.U.A. (cf.

. O projecto do Codigo Penal de 1861 ja propusera a criacéo de estabelecimentos préprios para menores entre 0s dezoito e vinte e um
anos.
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Foucault, 1975; Ignateff, 1978 e Rothman, 1971, por exemplo), adequando-as as caracteristicas respectivas dos
delinquentes através da classificagéo e distribuicdo dos ultimos por instituictes especificas. Em ordem a uma
maior eficécia, tais métodos implicaram que uma racionalidade presidisse ao conjunto das instituicoes
penitenciarias a escala nacional, ou seja, que estas se constituissem em sistema. A directriz classificativa da
reforma, a qual se subordinaria toda

a organizagao do sistema prisional portugués, assentava no principio do evitamento dos supostos efeitos
corruptivos e crimindgenos da convivéncia indiscriminada de diferentes categorias de delinquentes. Esta-lhe
implicita

a ideia do "contagio moral nivelador", desde ha muito expoente das teses vulgarmente traduzidas na expressao
"priséo-escola-do-crime”, efeito este que se erigia contra um dos ensejos presentes na filosofia penal desta reforma:

0 da readaptacdo social do delinquente, a par da dimensdo punitiva e intimidatoria da pena.

Ora, a prossecucao de todo este programa de racionalizagdo do sistema prisional era inviavel no leque de
institucoes existentes até a data. No caso do universo prisional feminino, o problema da aglomeracao

indiferenciada da

. A racionalidade em questdo, como viu Foucault (cf. 1975), era concomitante com a cria¢do do "sujeito psicoldgico” nas técnicas de
tratamento penitenciario (vindo apor-se ao processo punitivo): um sujeito susceptivel de aprendizagem, treino e reforma.
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populacgéo reclusa colocava-se ainda de forma mais aguda. Em primeiro lugar, por razoes circunstanciais. A Cadeia
das Monicas, sendo até entéo o Unico estabelecimento para mulheres onde se executavam as longas penas
privativas de liberdade, era também objecto da confluéncia de todas as restantes categorias penais -- incluindo
ainda detidas e sujeitas a medidas de seguranca -- configurando assim uma situacdo de heterogeneidade maxima.
Deste modo, este estabelecimento contava-se entre 0s que de maneira mais viva patenteavam a antitese dos

principios reformistas.

A recluséao feminina no contexto do Estado Novo.

"For men at most differ as Heaven and earth.
But women, worst and best, as Heaven and hell.

Tennyson.

Num outro plano, a situacéo apresentava-se especialmente critica se
tivermos em conta as representacoes sociais sobre a femininidade e em particular sobre a mulher delinquente.
Sendo associado as mulheres um caracter de menoridade, vulnerabilidade e permeabilidade, a convivéncia
"promiscua” de varios tipos de delinquentes providos de diferentes carreiras criminais era suposta produzir efeitos
mais perniciosos que no caso masculino. Para além disso, o contagio crimindgeno constituiria apenas uma das

facetas de uma contaminacao moral mais abrangente.

. Situada no centro de Lisboa, esta instituicdo fora destinada a fins penitenciarios pelo decreto-lei de Abril de 1918.
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Um dos autores do projecto de Tires subscrevia a opini&o da directora de um estabelecimento prisional
feminino segundo a qual:
"As mulheres frequentemente descem mais baixo do que o homem
e, quando perdem toda a dignidade propria e se desmoralizam, tornam-se capazes, s6zinhas ou
associadas, de cometer qualquer crime” (in Beleza dos Santos, 1947: 69-70).
O proprio autor sustenta em seguida que:
"as diferencas, entre as reclusas, sob o ponto de vista moral,
séo frequentemente ainda mais fecundas do que entre os delinquentes do outro sexo (...). Por isso
mesmo, uma priséo
com vida em comum e sem possibilidades de assegurar a necessaria separacdo entre as presas €
um factor gravissimo de possivel desmoralizacdo e corrompe, muitas vezes, em vez de melhorar."
Deparamo-nos aqui com o tema da "queda”, que permanecia um ingrediente recorrente nas concepgoes
sobre o género feminino. Isto é, se por um lado as exigéncias que regulam a sua conduta o configuram moralmente
superior ao masculino, as mulheres tornam-se, uma vez caidas no mundo desviante, quase irredimiveis. Uma
crimindloga do século XIX sustentava assim que:
"The very susceptibility and tenderness of women's nature render her more completely diseased in her whole nature when thus
perverted to evil; and when a woman has thrown aside the virtuous restrains of society, and is inlisted on the side of evil, she is
far more dangerous to society than the other sex" (Carpenter, 1864, citada por Dobash et alii, 1986: 109).
Por detras deste tema encontra-se uma visdo dicotomica do feminino, a cujos polos correspondiam a
mulher recatada, casta, doméstica e maternal, e
a mulher frequentadora da esfera pablica, devassa, descurando ou atentando contra as responsabilidades familiares
e domésticas supostamente inscritas na sua natureza. As delinquentes eram duplamente desviantes pelo facto de a
transgressao da legalidade que as conduziu a priséo ser de uma forma ou de outra concomitante com a negacao das
normas que definem a conduta feminina apropriada. Dado o contetdo diverso dos padrées de moralidade

masculinos e femininos, o problema ndo se colocava do mesmo modo para os delinquentes, desclassificados

enguanto membros do corpo social mas geralmente ndo enquanto membros do seu género.

. Sem que haja fornecido referéncias suplementares para além do seu nome: Elizabeth Ellering.
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Recorde-se que a dicotomizacdo do feminino era refor¢ada pela ideologia oficial do Estado Novo, cuja
consubstanciacdo simbdlica do lar e da nacéo enfatizava a necessidade do vinculo da mulher ao lar (do qual
deveria ser
a base moral) e do desempenho dedicado dos papéis de esposa e mée, sendo através dessas fungdes que ela existia
socialmente e participava na construcdo dos destinos da nagdo. Esta consubstancia¢do apresenta-se quer por via
metaforica -- a nacéo deve ser gerida como o lar -- quer metonimica -- a desagregacdo do lar repercute-se em
cadeia no funcionamento da nagdo: "Quem diz familia diz lar; quem diz lar diz atmosfera moral e econémica
prépria". Desagregado (pelo trabalho da mulher fora dele), "A vida em comum desaparece, sofre a obra educativa
das criangas, 0 nimero destas diminui" e sendo a
familia "a mais pura fonte dos factores morais de producdo”, proporcionando "a alegria, a boa disposi¢éo, o gosto
de viver (que) constituem energias que elevam a quantidade e a qualidade do trabalho produzido”, a néo
"existéncia regular da familia do trabalhador" tem consequéncias negativas na "vida social (e na) economia" da
nacao (Salazar, 1977: 96-97). O comportamento
das mulheres seria em boa parte responsavel pelos destinos da nagdo porque
"O desinteresse da mulher pelas coisas do lar tem, em todas as classes,
consequéncias gravissimas, sob o ponto de vista material e moral” (Lucia, 1943: 8); "O estado de dissolucéo
doméstica agita a familia, assusta e perturba a sociedade" e, para "conservar o equilibrio necessario a manutencao
da ordem” em ambas, "cumpre que ela ndo se revolte contre a inferioridade a que fatalmente a condenam as leis e
contra a dependéncia a que a condenam os costumes". Precisaria ainda "de ser moralmente mais forte que o
homem™ e de ndo Ihe "anular a energia (com) frivolidades e exigéncias loucas (...)" (Vaz de Carvalho, 1938: 8-10).
Este Gltimo tema atribui a mulher a capacidade de destruir (ou preservar) a ordem material e moral, dado um

suposto ascendente feminino (mesmo se de facto e néo de direito) sobre 0 homem: "Sdo elas que, desvairadas,

. Note-se que a Constituicdo de 1933 previra (art. 5°) a igualdade dos cidaddos perante a lei mas salvaguardando, "quanto a mulher, as
diferencas resultantes da sua natureza e do bem da familia". Assim, o Codigo do Processo Civil de 1939 restabelecia o direito de o
marido exigir, se necessario recorrendo a forca, o regresso da esposa ao domicilio conjugal, revogando deste modo o art. 41° das Leis
da Familia republicanas (1910), em que esse direito era abolido (cf. Guimarées, 1986: 564-567).
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arrastam o marido a extravagancia, a dissipacdo, a prodigalidade, ao crime, e que levam os filhos & miséria e a
desolagdo” (ibidem: 39-40); "A mulher negligente ou perduléria cava a ruina e a infelicidade ainda mais depressa
que o homem. Diz o povo que se 0 homem levar para casa com uma pa, e a mulher deitar fora com o bico de uma

agulha, ele néo a vence a ela" (LUcia, 1943: 54).

E a possibilidade de "serem moralmente mais fortes que o0 homem" e de
ao mesmo tempo "descerem mais baixo que ele" (cf. supra: 23; 21) que amplia
a distancia entre os polos positivo e negativo da avaliacdo da conduta feminina. Transposta para a perspectiva de
tratamento penitenciario de mulheres -- "as diferencas, entre as reclusas sob o ponto de vista moral, sdo
frequentemente mais fecundas que entre os delinquentes do outro sexo" (cf. supra: 21) -- e tendo ainda em conta o
facto de estas haverem delinquido (muitas vezes através do desvio ao ethos da conduta sexual feminina, como é o
caso das recluidas por prostitui¢éo), esta concepcdo tornava particularmente necesséria a separacdo dos diversos
tipos de reclusas em ordem a evitar os efeitos ndo sé de uma estrita contaminacdo crimindgena, mas também de
uma agravada contaminacdo moral. Esta preocupacao encontra-se expressa nas proprias categorias que classificam

as internadas. Para além de "detidas" ou "condenadas”, "primarias" ou "reincidentes”, perpetrando delitos maiores

ou menores, as reclusas sao ainda "sexualmente honestas" ou "corrompidas”,
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"providas (ou desprovidas) de sentimentos de honra ou dignidade pessoal” (Beleza dos Santos, 1947: 65). O grau
de "corrupcdo moral™ (tema e expresséo correntes na caracterizagdo das desviantes) constitui-se formalmente como

um critério suplementar de classificacéo e triagem da populacéo feminina, aposto aos restantes.

Ora a Cadeia das Monicas, instituicdo compdsita, como foi referido, inviabilizava qualquer tentativa quer
de separacdo tipoldgica (pelo facto da participagdo conjunta das diferentes reclusas na rotina prisional), quer de
isolamento individual celular, dado o exclusivo regime de camaratas. Para além disso, a possibilidade deste
"contagio™ ndo era apenas veiculada internamente, pela comunicagdo interpessoal, mas também pela comunicacéo
com o exterior, ou seja, pela auséncia de separagao eco-social. A su-butilizac&o do espago destinado ao trabalho ao
ar livre era justificada pelo facto de
se encontrar inconvenientemente exposto a vizinhanga, e a localizagdo do estabelecimento em plena cidade,
representada como meio crimindgeno e de perdicdo, ndo viabilizava o que consistia numa das condi¢6es havidas
por necessarias para a realizacéo do ideal reabilitador da reforma: a reflexdo, proporcionada pelo siléncio, pelo
isolamento e pela ruptura com o exterior.

"Um lugar para um estabelecimento desta espécie deve ser escolhido fora dos aglomerados urbanos, longe do
bulicio e das més sugestdes. Esse lugar deve contribuir para que haja na priséo um ambiente calmo e para que
muitas presas estejam afastadas daquele meio e daguelas pessoas que contribuiram ou podem contribuir para as

perder" (Beleza dos Santos, 1947: 70-71).

Mais uma vez encontramos nesta perspectiva de tratamento penitenciario uma convergéncia com um dos

elementos ideoldgicos do Estado Novo: a desconfianca da “civilizacdo da cidade™ a que se associam o conflito, a
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violéncia e, em geral, as paixdes, e a valorizagdo da ruralidade e das suas supostas feigdes pacificas, sas e
laboriosas (cf. Vale de Almeida, 1991: 255-258; Silveira, 1987: 319). A localizag¢do da futura Cadeia Central de
Mulheres, suficientemente distante do meio urbano e imersa num ambiente rural, obedeceria assim as exigéncias
deste corte eco-social. A ruptura espacial entre o exterior e interior seria contudo assinalada de forma amena, dado
o tipo de barreiras materiais escolhido para circundar o edificio. Com efeito, a imagem da prisdo muralhada em
todo o seu perimetro da lugar a uma outra em que 0s trinta e quatro hectares da &rea afecta ao estabelecimento sdo
vedados por arame farpado envolvido em sebe, demarcando-se assim do exterior através de uma fronteira vegetal.
A marcacdo fisica da ruptura entre dois espacos qualitativamente diferentes ndo deixaria porém de estar sublinhada
por signos mais convencionais: a intimidadora fachada da portaria que enquadra a Unica entrada do complexo e as

guaritas para vigilancia externa.

A Reforma de 1936 e as opg¢0es penitentidrias para Tires.

O actual "Estabelecimento Prisional de Tires" (ex-Cadeia Central de Mulheres) nasceu assim da
convergéncia de varios factores que, directa ou indirectamente, sdo enquadraveis nas linhas programaticas da
reforma prisional de 1936: a classificacdo e o encaminhamento diferencial das varias categorias de delinquentes.
Porém, este programa é aqui operacionalizado em moldes particulares, que um primeiro olhar ndo acharia
consentaneos com aquelas directrizes. Em aparéncia, esta institui¢do afigura-se pouco especializada dado que,
apesar de ser considerada uma "cadeia central” (designacao reservada aos estabelecimentos onde séo cumpridas as
penas de prisdo superiores a seis meses) abrangia também as delinquentes sujeitas a penas longas de prisao

simples, medidas de seguranca e reclusas de dificil correccdo, categorias estas que no caso masculino séo

. Além das caracteristicas rurais do meio circundante, proporcionar-se-ia as reclusas o trabalho agricola no interior do complexo
prisional (cf. infra: 83; 86-88).

. Categoria que designo com a expressdo utilizada na época.
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integradas em institui¢oes especificas (e.g. penitenciérias, colénias para mendigos e outras ainda para 0s
delinquentes habituais e de dificil correc¢éo). Ndo obstante esta concentracdo geogréafica, veremos porém
intervirem os critérios ordenadores conformes a ideologia reformista. O principio da triagem ndo deixou de ser
mantido, exercendo-se desta feita no interior do estabelecimento. Para o efeito, este foi recortado em trés edificios
pavilhonares, pelos quais os trés grupos da populacéo reclusa seriam respectivamente distribuidos (penas longas de

prisdo simples, penas maiores e por fim as sujeitas a medidas de seguranca e as de dificil correccéo).

Esta concentragdo do universo recluso feminino num unico estabelecimento, apenas subtraido de algumas
categorias (as detidas, preventivas, e as condenadas a penas simples de priséo, que confluem para
as seccoes femininas das cadeias comarcas -- agora "'regionais"), radica na dimenséo reduzida da delinquéncia
feminina e das condenacdes criminais de mulheres proferidas pelos tribunais, relativamente as do mundo
masculino. Entre 1937 e 1941 (o periodo que antecede a construcdo de Tires) as estatisticas relativas as
condenag0es criminais de mulheres (10.958) apontam para um efectivo total entre quatro a cinco vezes menor que
o respeitante as dos homens (50.699). A diferenca acentua-se se considerarmos apenas o total das penas maiores e
das penas correccionais superiores a trés meses (categorias as quais se destinava a cadeia central de mulheres): 934
mulheres e 11.538 homens. E foi atendendo a estas cifras que se projectou para a Cadeia Central de Mulheres

(apesar de Unica no pais e de ser objecto da referida concentracgao tipologica) uma lotacdo de 500 reclusas.
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Mas, na verdade, o complexo penitentiario de Tires consubstanciava-se
em trés micro-estabelecimentos prisionais. Exteriormente os pavilhdes, compactos e cuja forma configura um L,
dispéem-se, entre si, em espinha. Como haviam sido pensados para acolher tipos especificos de reclusas que se
tencionava manter separados no decurso da vida prisional, cada um deles deveria ser dotado da autonomia
suficiente para o permitir, possuindo assim o respectivo refeitorio, locais de trabalho, recreio etc., a excepgdo da
creche, cozinha, lavandaria, enfermaria e servigo de culto -- comuns e localizados em edificios proprios. Para
aceder a estes servigos € entdo necessario atravessar zonas descobertas dentro do complexo prisional (0 mesmo
acontece com 0s servigos administrativos, sem ligacéo interior aos pavilhdes), ao invés do que sucede com alguns
outros estabelecimentos portugueses, onde quer 0s servigos principais comunicam directamente com a zona
destinada aos reclusos, quer todos os internados utilizam de forma comum refeitorio, sala de ensino e sala de
trabalho. Recorde-se no entanto que muitos dos estabelecimentos masculinos se previam especializados para um
tipo de reclusos, enquanto que o estabelecimento prisional de Tires acolhia um leque mais diversificado de tipos

(pelo menos trés) de internadas.

Se a grande escala o proposito de obstar ao contagio crimindgeno se traduziu na solucdo pavilhonar, a
escala reduzida era suposto realizar-se através do sistema celular. A reclusédo em celas individuais era um principio
h& muito estabelecido na lei, mas consumava-se entdo num severo regime de isolamento continuo ao qual todos os
reclusos, de modo uniforme, eram sujeitos. Ora, tendo-se a reforma prisional estruturado a partir do
reconhecimento da heterogeneidade dos reclusos e da consequente necessidade de um tratamento diversificado,
seria incoerente, a mesma luz, conservar o regime Unico. Surge entdo o "sistema progressivo" como meio de

individualizar a execucdo da pena e de adaptar o recluso a liberdade. Tal sistema institui um faseamento do

. Tal modalidade de execucdo de penas fora ja formulada na lei de Julho de 1867.

. Parece tratar-se de uma importacéo do "system of progressive stages”, desde ha um século em vigor em estabelecimentos
penitenciarios da Gré-Bretanha (cf. Dobash, Dobash e Gutteridge, 1986) e dos E.U.A. (cf. Heidensohn, 1985).
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percurso do preso em diferentes regimes, estando esta progressao condicionada ao seu comportamento. Em Tires,
na primeira etapa prevé-se o isolamento celular absoluto destinado a observacdo da reclusa; segue-se-lhe um
periodo de isolamento nocturno e de vida em comum durante o dia, ap6s o qual ocorrera a eventual passagem a
uma situacdo de confianga ou a concesséo da liberdade condicional. A flexibilizacdo do regime nas horas diurnas
que se verifica a partir da segunda etapa, permitindo a actividade conjunta das reclusas, ndo pressupde contudo a
suspenséo do intento institucional de controlar a comunicagéo entre elas. A imposicdo regulamentar do siléncio
durante o trabalho e as refeigtes limita as ocasioes de interaccdo e confere a expresséo " vida em comum™ o
contetido de simples co-presenca. O siléncio e a opgéo arquitectonica celular conjugam-se assim para obter a

atomizacéo do universo recluso como meio preventivo da contaminagdo crimindgena.

Da ideologia de tratamento penitenciario da reforma de 1936 decorria a l6gica que presidia a estas
disposigoes. Porém, alguns factos da evolucgéo da instituicdo séo suficientes para mostrar que os principios e as
directrizes da reforma, embora permanecessem constantes no discurso da administragdo penitenciaria, deixariam
de se traduzir nas praticas preconizadas de inicio. E o caso das praticas de distribuicéo da populacéo reclusa,
justamente as que constituiram o centro das preocupacoes dos planificadores do estabelecimento e que justificaram

a sua estrutura pavilhonar e celular.

Como atras foi referido, cada pavilh&o destinava-se a uma categoria especifica de reclusas, seguindo-se o
principio da classificacéo e consequente agrupamento diferenciado da populacgéo prisional. Porém, depois da
independéncia das ex-coldnias e da vaga de refugiados que se Ihe seguiu, um dos pavilhées foi disponibilizado
para lhes dar acolhimento; em 1980, na sequéncia do abandono do estabelecimento por parte das religiosas que até
ai asseguravam a sua gestao e vigilancia, todas as reclusas transitaram para um unico pavilhdo. Os dois restantes

destinar-se-do depois a uma escola de guardas e a uma populacdo reclusa masculina, constituindo esta a situacao

35



em vigor durante o periodo em que realizei o trabalho de terreno em Tires. A concentracdo de diferentes tipos de
reclusas num mesmo espago contrariava assim o principio da especializac&o pavilhonar que esteve na base da

prépria criacéo da instituicéo.

Em concomitancia com esta aglomeracéo vemos também inflectir-se o sentido do "periodo de observacao"
(a primeira etapa do sistema progressivo), durante a qual a reclusa permanece em isolamento celular continuo e
sem qualquer contacto com as restantes internadas. Inicialmente destinava-se ao escrutinio da recém-chegada por
um conjunto de membros do staff (médico, educadora, assistente social) em ordem a constituir um dossier a partir
do qual se procederia a classificagdo da reclusa e, em funcéo dela, a sua
afectacéo ao grupo / pavilhdo mais adequado. O denominado "periodo de observagdo™ manteve-se, mas com um
sentido diverso. A escassez de pessoal técnico fez com que o acompanhamento da reclusa neste periodo se
resumisse
a uma entrevista com a assistente social: em geral € alias este 0 Unico contacto com as reclusas que parte da
iniciativa de um membro do pessoal especializado; 0s sequentes, se se verificam, ocorrem apenas apos repetidas
solicitacOes das presas e expirado o periodo de observacdo. Ao ser subtraida da funcdo de classificacdo -- tornada
inconsequente pelo facto de todas as reclusas estarem afectas ao mesmo pavilhéo -- e dado o extremo isolamento a
que afinal ela se reduz, esta etapa inicial da recluséo acaba deste modo por funcionar apenas como um dispositivo
intimidatorio: o isolamento é unicamente interrompido pelos contactos com as guardas; as refei¢coes sao tomadas
nas celas, onde as recém-chegadas permanecem continuamente; e o recreio quotidiano ocorre em momentos nao

coincidentes com o das restantes reclusas.

Fazendo corpo com outros procedimentos que marcam a entrada da reclusa no estabelecimento, como por

exemplo o despojamento de haveres pessoais (restituidos apos cumprida a pena) e a interdi¢éo de, neste momento,

. Actualmente, o encerramento da Cadeia das Mdnicas veio resultar na transferéncia das reclusas que a ocupavam para Tires, sendo
enfim os trés pavilhoes deste estabelecimento reocupados por uma populagéo prisional feminina.
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se fazer acompanhar de qualquer artigo de consumo (posteriormente autorizados por via das visitas), bem como o
banho de desinfeccdo e a substituicdo do anterior vestuario pelo uniforme prisional, o periodo de observacgao
constitui o momento de margem de um rito de passagem que em simultédneo enfatiza a ruptura entre 0 meio
penitenciario e o exterior. Note-se que em muitas das prisdes masculinas ja se abandonou o uso obrigatério de
uniforme; no entanto, se o pessoal destas, na maior parte dos casos, interpela os reclusos pelo nimero que lhes é
atribuido, em Tires esta modalidade da "mortificacdo do eu," corrente nas instituicdes totais (cf. Goffman, 1968:
56-78), néo se verifica: a atribuicdo de um numero consiste numa mera formalidade administrativa sem

consequéncias no tratamento das reclusas, continuando estas a ser chamadas pelo seu nome proprio.

O momento da entrada é ainda assinalado pelo preechimento sucessivo de trés fichas: a primeira no
gabinete pavilhonar das guardas, onde sucede que, a par de instrugtes vérias, as recém-chegadas sejam de novo
repreendidas pelo crime cometido; a seguinte perante a directora, que alem de solicitar informacdes acerca das
reclusas (relativas a crime, familia, se sdo ou ndo toxicodependentes, entre outras), frequentemente as inicia na
vida prisional exortando-as a encara-la como um "tlnel escuro™ onde se encontram "para sofrer”; e por fim a
resultante do encontro com a assistente social, recordado deste modo por uma internada: "Esmiucou tudo da minha
vida pessoal. O meu namorado, porqué ele e ndo outra pessoa, o rendimento dos meus pais, etc. -- e depois foi 1a a

casa verificar -- e disse-me a seguir para me portar com juizo."

Semelhante demarcacéo entre este meio e o anterior é sublinhada mesmo as reclusas vindas directamente

de um outro estabelecimento prisional. Muitas delas provém da cadeia das Modnicas, onde estavam recluidas em

. Este tipo de ritos pode também pontuar a progressao dos internados na vida institucional, como mostrou E. Eddy (1974).

. M. Karmel (1969) assinalou, porém, que nem sempre 0 processo de "mortificacdo do eu™ ocorre neste tipo de instituicoes -- ou néo é
percebido como tal pelos internados. No hospital psiquiatrico estudado néo constatou

a perda de auto-estima e identidade social que configuram esse processo, alegando como uma das razdes possiveis o facto de o0s
pacientes interpretarem a situagdo hospitalar como algo concebido para o seu beneficio.
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prisdo preventiva. Segundo estas, corria ai que "Tires é o pior de tudo”, antecipando assim a intimidagéo
envolvendo a entrada neste estabelecimento

e que ¢ alimentada quer por uma partida brusca ("Um dia uma guarda mandou-me de repente arrumar as coisas e
nem sequer tive tempo de me despedir de ninguém™), quer pelas adverténcias do pessoal de seguranca pelo qual
sdo acompanhadas ao longo do percurso entre os estabelecimentos: uma outra internada sustenta que "durante o
caminho, a proposito de pequenas coisas, estavam sempre a avisar-me que Tires ndo era as Monicas, que era
melhor habituar-me e que convinha néo arranjar problemas. Depois, quando cheguei, cruzei-me com 0s meus pais

a entrada mas ndo tinha ordem para falar com ninguém®.

A populacdo prisional a que Tires se destinava compunha-se, como vimos, de diversos tipos de
condenadas a privacdo da liberdade, o que imp0s a sua triagem interna e separacédo em pavilhdes distintos. Dessa
populacdo estavam porém excluidas as que aguardavam julgamento (detidas ou preventivas) e as sujeitas a curtas
penas de prisdo. Ora estas duas Gltimas categorias viriam também mais tarde a convergir para o estabelecimento
(essencialmente a partir de 1975), facto que, sobreposto a referida subverséo do regime pavilhonar pelo
agrupamento de todas as reclusas num mesmo pavilhdo, acentuou o caracter composito da instituicéo (preventivas
e detidas perfaziam 51). Finalmente, préaticas posteriores de sobreocupacao do estabelecimento vieram desprover o
regime celular da sua ldgica inicial. O intento de minimizar a associacdo e a intimidade entre reclusas -- que ao
longo do dia se estabelecia através da regra do siléncio -- era assegurado durante a noite pelo isolamento em celas
individuais. Na realidade, aguando da minha estadia em Tires a sobrelotacdo implicava frequentemente a
atribuicédo da mesma cela a duas (e por vezes trés) reclusas. Por outro lado, a administracdo havia amenizado a
austeridade que a regra do siléncio impusera outrora. Tal regra vigorava ainda no trabalho, mas néo era ja

observada no refeitdrio nem nos periodos do recreio e convivio; condescendia-se também os contactos verbais

. Em 1987 existiam 177 reclusas (e em Janeiro de 1988, 200) para 130 celas.
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entre as reclusas nos momentos que mediavam o regresso do trabalho ou do refeitorio e o “conto", nas imediagoes
das respectivas celas, entdo abertas. O barulho existente nestes momentos e especialmente durante as refeigoes
(amplificado pelas condigdes acusticas do recinto) chegava mesmo a ser considerado insustentavel por algumas
reclusas, que preferiam assim as refeigcdes na cela. Este detalhe é significativo num contexto onde o acréscimo do
isolamento celular quotidiano constitui uma das punigdes regulamentares. Persistia porém uma outra interdicéo,
destinada a reforcar a separacgao entre as prisioneiras (embora pudesse ter ainda como efeito a prevencdo do furto):
a de entrar nas celas alheias. Dado cada cela comportar agora mais de uma pessoa, o sentido desta interdi¢éo

escapava as reclusas, que a seu propdsito teciam comentarios irénicos.

Assim, algumas normas e disposi¢des (como esta ultima e o chamado "periodo de observagéo™), articuladas
inicialmente num todo coerente que reflectia uma perspectiva acerca da execucgdo da pena, cristalizariam depois em
elementos avulsos e arbitrarios face as actuais circunstancias. Por seu turno, a extrema heterogeneidade da
populacdo reclusa que converge para Tires e 0 modo compdsito de ocupagéo do espago prisional reeditam neste
aspecto uma situacédo ndo muito longinqua daquela que a reforma de 1936 visava combater.

E é a reforma, como vimos, que esta na origem da criacao e planificacdo do estabelecimento e cujos principios
fundamentais permanecem incontestados pelo pessoal penitenciario. Bem pelo contrario, continuam a informar o
discurso deste ultimo quando, por exemplo, se pronuncia (embora sem se reportar explicitamente ao texto da
reforma) sobre os efeitos negativos da sobrelotacdo ou da mistura de diferentes tipos de reclusas num mesmo

espaco.

. Incumbe as guardas proceder a trés contagens diarias das reclusas (localmente designada por "conto"), a fim de registar eventuais
fugas.
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Capitulo 2.

A REGULAMENTAGCAO PRISIONAL E A FRAGILIZAGCAO DAS FRONTEIRAS INDIVIDUAIS.

Encontramos em Tires 0s dispositivos institucionais que marcam de maneira recorrente o quadro de
vivéncia dos estabelecimentos penitenciarios, independentemente do tipo de populacédo reclusa e da orientacéo
subjacente a organizacgéo prisional. As modalidades organizacionais destas instituicdes podem ser reportadas,
grosso modo, a duas tendéncias: as que se orientam por um modelo terapéutico (dando-se por objectivo o
tratamento dos delinquentes) e as que se centram na preocupacgéo de assegurar a disciplina, o controle e a
seguranc¢a. No entanto, quanto a primeira tendéncia (em declinio desde 0s anos setenta dado n&o haver produzido
0s resultados esperados), varios estudos constataram que na organizagéo prisional a inevitavel funcéo de seguranca

e controle coexistia, de forma tensa, com a orientagéo de tratamento (repercutindo-se esta tensdo entre as

. ©

correspondentes categorias de pessoal) ou continuava a prevalecer, mas reformulada num idioma terapéutico®

10 \er Cressey (1960); para um percurso histérico pelas duas modalidades, ver, por exemplo, Rutherford
(1986); e para um réapido balanco critico da filosofia penal que subjaz a ambas, Figueiredo Dias (1983: 25-31).

40



Através destes dispositivos um vasto leque de actividades quotidianas
é sujeito a uma gestdo minuciosa que estabelece formalmente a restricdo da autonomia individual das reclusas. Por
outro lado, mesmo se no meio exterior a fronteira que delimita o que releva do dominio publico e do dominio
privado é flexivel e ndo recorta sempre zonas idénticas para todos os individuos, na prisdo ela é institucionalmente
diluida e ilegitimada pelo argumento da seguranga (o mais ventilado) ou pelo da moralizacdo ou reabilitacdo do

delinquente.

A regulamentacéo prolifica e minuciosa constitui um desses dispositivos. Para além das normas agrupadas
num regulamento central relativamente estavel, sdo produzidas inimeras ordens de servi¢o que véo expandindo a
regulamentacéo a niveis mais finos e respondendo a novas situacoes da vida prisional. Assim, por exemplo, o
acréscimo da populacdo reclusa toxicodependente motivou a obrigatoriedade da ingestdo dos medicamentos na
presenca das guardas, de modo a evitar a sua negocia¢do ou acumulagéo e posterior consumo por inteiro aos fins-
de-semana (resultando num efeito sucedaneo do das drogas ilicitas). Tendo algumas reclusas logrado iludir esta
vigilancia, impés-se em seguida que tal medida fosse acompanhada do escrutinio da cavidade bucal. O sentido
desta ordem € claro para as reclusas, mas 0 mesmo ndo acontece com outras interdicdes, como a de usar sob a bata
calcas e camisolas (ou outras pecas
de vestuario) abertas na frente com botes. Aventam as internadas uma possivel intencéo de evitar os
enforcamentos, ou de simplesmente acentuar a uniformizacdo da apresentacao pessoal, qualquer das hipd6teses lhes
parecendo pouco plausivel para explicar a regra. A interdi¢éo de dispor de liméo é também objecto de especulacdo,
dividindo-se as opinides quanto ao seu sentido: impedir que seja ingerido como produto adelgacante ou utilizado

na preparacéo da heroina para consumo.

O préprio regulamento central (Estabelecimento Prisional de Tires. Regulamento, s.d.), onde néo constam

as normas que acabo de referir, ndo é facultado as reclusas aquando da sua entrada no estabelecimento -- embora
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se encontre disponivel na pouco frequentada biblioteca -- que se véo inteirando das regras a medida que as
infringem. Em contrapartida, o conhecimento da rotina prisional proporciona também as estratégias para contornar
algumas delas. A proliferacdo das normas (dispersas, inimeras e por vezes susceptiveis de se contradizerem) pesa
tanto sobre as reclusas como sobre

as guardas, ainda que de forma diversa. As Ultimas, segundo o grau de conhecimento dos regulamentos, a leitura
que deles fazem e a experiéncia prisional (que lhes confere o discernimento necessario para agir de maneira
flexivel sem por isso 0s trair ou criar riscos), ndo os aplicam do mesmo modo dada esta margem de arbitrio. As
reclusas dirigem-se assim a determinados membros do pessoal de vigilancia para efectuar um pedido, aguardam o
turno de uma guarda para de novo fazer vir pelas visitas bens e produtos que uma outra interditara (por estarem
sujeitos a restrigoes regulamentares ou porque entendera perfazerem uma quantidade excessiva), ou ainda para se
assegurarem que a inspeccao desses artigos serd levada a cabo com precaucdo suficiente para n&o os inutilizar.
Algumas reclusas queixam-se, por exemplo, da mistura a eito dos produtos ou do derrame do contetdo liquido dos
recipientes sobre outros artigos, danificando-os. Como é 6bvio, 0s visitantes iniciam-se igualmente no processo de
aprendizagem por tentativa e erro a medida que lhes sao devolvidos produtos ndo permitidos como molhos,
bebidas alcodlicas, toda a sorte de doces caseiros a excepg¢éo de bolos secos, 0 que quer que haja por contentor um

recipiente de vidro, cola em tubo (mas nédo em bastdo), etc.

As trocas com o exterior sdo objecto de uma regulamentacdo bastante abrangente que filtra os canais de
comunicacéo, estipulando o que pode ou ndo pode ser trocado, com quem, quando e como: a filtragem exerce-se
assim sobre encomendas, telefonemas, correspondéncia e visitas, sendo atraves das Ultimas que flui uma boa parte
das trocas. Para além de representarem o0s Unicos intercambios que se efectuam de forma directa, constituem
também os mais significativos para as reclusas e os mais variados: proporcionam em simultaneo afecto,

informacdo e bens materiais.
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As visitas.

As visitas decorrem no horario fixado para o efeito e tém a duracdo de uma hora semanal, excepto para 0s
familiares vindos de longe que ndo podem comparecer com esta periodicidade, sendo por isso alargado o tempo de
visita para duas horas nestes casos. Tratando-se do Unico estabelecimento prisional central para mulheres do pais --
onde certas penas apenas ai podem ser cumpridas (cf. supra: 17) -- muitas das reclusas a elas sujeitas encontram-se
demasiado afastadas dos locais de residéncia dos respectivos parentes para que possam receber, com regularidade,
a sua visita. Este constrangimento de ordem geogréafica tem sido igualmente assinalado noutros paises como
afectando sobretudo a populacdo reclusa feminina em raz&o do seu montante reduzido,

0 que se reflecte no escasso numero de estabelecimentos prisionais a ela destinados e, por consequéncia, nas
possibilidades de a distribuir em ordem a n&o fragilizar a ligagdo com o meio familiar. Vimos no entanto que para
Tires acabaram também por convergir preventivas e condenadas por pequenos delitos, aumentando assim o
numero de reclusas susceptiveis de se encontrarem na situacao de isolamento acrescido. Com efeito, séo
incontaveis as solicitagdes que estas reclusas dirigem a administracao da prisdéo com o fim de obter transferéncia
para 0s estabelecimentos regionais mais proximos do local de residéncia da familia, estabelecimentos esses onde,

de facto, do ponto de vista legal, o tipo de recluséo a que estdo sujeitas poderia ser levado a cabo.

As reclusas estrangeiras sofrem, como € evidente, um isolamento maximo, tanto mais dificil quanto é

prolongado: a maioria foi condenada por trafico de estupefacientes, delito que ndo so6 é objecto de longas penas de

prisao
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como as reclusas por ele condenadas dificilmente obtém a liberdade condicional a meio da pena. Dois motivos
concorrem para este facto: a deciséo por parte dos juizes de execugdo de penas de tratar com maior severidade os
casos de droga (integrada numa politica judicial nacional de aumento da repressao do trafico) e a impossibilidade
de sujeitar estas reclusas aos procedimentos de controle que acompanham o periodo da liberdade condicional, dado
abandonarem o pais. Ndo podem ainda usufruir das "saidas precarias" (saidas temporarias passiveis de concessao

ap0Os cumprimento de um quarto da pena), uma vez que residem no estrangeiro.

Todas as reclusas que n&o recebem visitas regularmente encontram-se privadas do importante suporte
material (para além do afectivo) que aquelas proporcionam na gestdo da vida prisional. As visitas trazem produtos
que de outro modo teriam de ser comprados na cantina do estabelecimento, como leite (s6 gratuitamente fornecido
as reclusas mediante prescricdo médica), yogurtes
e outros alimentos, papel, selos, artigos de higiene, etc. Ora, ndo estando qualquer reclusa autorizada a dispender
uma quantia semanal superior a 1000 escudos (a despeito da soma que possua em conta propria no
estabelecimento), as que ndo recebem estes artigos do exterior depressa a escoam na sua aquisicao e ficam na
dependéncia das outras reclusas para a obtencdo de tabaco, um bem valorizado e de um abundante consumo local.
Corre em Tires que "quem tem visitas pode ter tabaco e quem tem tabaco tem poder™; "um cigarro aqui é ouro™.
Neste aspecto a (in)existéncia de visitas repercute-se no universo das relagdes sociais internas e na posi¢cao mais ou

menos favoravel que as reclusas nele ocupam.

As normas do estabelecimento dividem os visitantes em duas categorias, para as quais o horario fixado

prevé dias proprios. Os sabados e domingos
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reservam-se exclusivamente aos "familiares do primeiro grau™ (para além de pais, conjugues e filhos, esta
categoria utilizada pela administragdo inclui ainda os "companheiros"). As tercas e quintas-feiras destinam-se aos
"familiares do segundo grau" (irmdos, cunhados, netos e avos), aos "familiares do terceiro grau" (tios, sobrinhos,
bisav0s e bisnetos) e aos amigos (mas apenas "desde que favorecam a reinsercéo social, 0 que serd averiguado caso
a caso™). N&o sdo autorizados os visitantes menores de dezasseis anos, salvo 0s descendentes e irmaos, e as visitas

de familiares reclusos estdo dependentes do assentimento dos respectivos estabelecimentos prisionais.

Porém, a pertenca a uma destas duas categorias € um factor necessario, mas ndo suficiente, para poder
efectuar visitas. Para tal, as pessoas deveréo ser formalmente constituidas em "visitantes”, condicéo essa que é
atribuida pelo estabelecimento na forma de um cartdo de visita. A sua obtencdo implica um prévio percurso
burocratico: o preenchimento de impresso préprio de solicitacéo de visita acompanhado de duas fotografias, apos o
qual se aguardara a averiguacédo "do parentesco e idoneidade do peticionario™ pelos técnicos do servico social, o
parecer do servigo de educacéo e finalmente a submisséo a consideragéo da directora. Este cartéo, onde séo fixados
a frequéncia e o horario de visita, devera ser sempre apresentado na portaria do estabelecimento, que registara cada
visita com a indicacdo do nome e do parentesco da reclusa a visitar. Uma vez que a emissao do cartdo é um
processo relativamente moroso, os familiares do primeiro e segundo grau (e sé essa categoria de visitantes) séo
dispensados da sua apresentacdo aquando da sua primeira visita (e apenas dessa), desde que facam prova suficiente
do seu grau de parentesco. Embora este controle minucioso possa ser justificavel por motivos de seguranca, ele

estabelece ainda de forma inequivoca o amplo
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arbitrio da instituicéo, visivel na hierarquizagdo dos visitantes. Independentemente da efectiva proximidade que o0s
liga as reclusas, estipula-se a prioridade dos parentes. A "promocéo da reinsercdo social” sucede-se como critério
para conceder autorizacéo de entrada aos restantes visitantes que ndo estdo ligados as reclusas por lacos parentais
(embora mesmo a visita dos familiares possa ser recusada se se entender "néo serem recomendaveis" ou "trazerem
mas influéncias"). Mais lato e menos objectivo que o do elo familiar (por distante que ele seja), os resultados deste
critério apresentam-se as reclusas também mais incertos. Assim, por exemplo, uma reclusa logrou instruir uma
amiga a apresentar-se como cunhada (uma ligacdo familiar susceptivel de escapar a um controle mais lasso), de
modo a tornar a autorizagdo de visita menos contingente e a furta-la ao escrutinio que o critério da reinsercéo

social, por principio, implica (o até entdo bem sucedido estratagema vria mais tarde a ser denunciado).

Este ultimo critério da regulamentacéo das visitas prolonga-se num outro, menos explicito, que vem
elucidar o seu contetdo moral e atestar que a "promocéo da reinsercdo social” ndo se limita a tentativa de
conservar afastadas as influéncias crimindgenas. Se uma reclusa desejar receber a visita de uma pessoa com quem
tem uma ligacdo extra-conjugal (entendendo-se aqui por "extra-conjugal™ uma ligacdo paralela a mantida com o
marido ou com o companheiro declarado a instituicéo), podera ver esta pretensao recusada. As reclusas tentam por
vezes contornar a interdicdo fazendo com que a pessoa em causa se apresente com um cartéo alheio ou volte a
solicitar autorizacéo de visita, mas desta feita como "primo"”. O mesmo tipo de restricdes observam-se no que
concerne ao controle dos destinatarios da correspondéncia. Em entoacéo de humor uma educadora alega que "(as
educadoras) véem-se aflitas" para o efectuar dado que "as reclusas escrevem cartas de amor para 0 marido e o

amante™; as ultimas, por seu turno, rapidamente compreendem que "mais do que um nédo pode ser".

Os termos em que a visita decorre equiparam temporariamente visitantes

e reclusas em muitos aspectos. Ambos sao submetidos a idénticos procedimentos de vigilancia e controle para

dar entrada no "parlatorio” (o edificio onde

46



se desenrola a visita é autonomo dos pavilhdes prisionais, distando destes sensivelmente 0 mesmo que da portaria

do estabelecimento) e neste cenario configuram-se de forma visivel como partes simétricas.

Uma mesa longa e estreita divide o recinto em duas alas em nada distintas, cada uma com uma entrada
prépria para, respectivamente, visitantes e reclusas. Antes de ai acederem, 0s primeiros entregam para averiguagéo
0s sacos destinados as reclusas e sao eles proprios revistados: as mulheres despem-se (conservando a roupa
interior) num compartimento para esse fim, onde s&o inspeccionadas pelas guardas; a revista dos homens decorre
no corredor mas nao lhes é exigido que se dispam, limitando-se a ser percorridos por um detector de metais
manuseado por um guarda. Uma vez distribuidos numa das alas aguardam a chegada das reclusas que, previamente
revistadas no pavilh&o, penetram por uma porta comunicando directamente com o exterior. Sendo 0 espaco restrito
para 0 nimero habitual de visitantes e reclusas (por vezes 0s bancos e cadeiras séo insuficientes, obrigando alguns
a permanecer em pé), uns e outros comprimem-se ao longo da mesa, num alinhamento em que o contacto fisico é

inevitavel.

Este facto, aliado a extin¢do da divisoria de vidro sobre a mesa que outrora reforcava a separacédo entre

eles, amplia a habitual falta de privacidade na visita que vigora nas instituicdes prisionais. Com efeito,
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para além de decorrerem na presenca das guardas, as conversas estdo expostas aos ouvidos contiguos. Cada um €
ainda levado a elevar a voz para se fazer ouvir no ruido geral e para reduzir a interferéncia das conversas
adjacentes. A presenca das guardas (que conservam normalmente uma distancia discreta), revela-se a visitantes e
reclusas menos constrangedora que as dificuldades de comunicagéo e o efectivo carécter publico desta, dado cada
uma das partes tentar evitar fornecer elementos do foro privado para posteriores comentarios no seio da prisdo. Em
contrapartida, a inexisténcia de outras barreiras fisicas entre elas para além da mesa apresenta-lhes uma face
positiva: a de permitir também os contactos fisicos voluntérios, em particular entre as maes recluidas e as criancas,

que com frequéncia transpéem este Unico obstaculo.

A correspondéncia.

Aplicam-se aos destinatarios da correspondéncia as mesmas disposicoes de triagem e controle previstas
para os visitantes (embora fiquem de igual modo excluidos delas advogados ou entidades "previstas pela lei"). E
interdita a correspondéncia com pessoas reclusas ou ex-reclusas salvo familiares ou companheiros. Para cada
pessoa com quem tencione corresponder-se a reclusa devera fazer uma peticdo em impresso préprio do qual
constara o nome, morada e grau de parentesco da pessoa em causa. Decorrera em seguida idéntica averiguacao do

parentesco e idoneidade do indigitado e o processo de concessdo de autoriza¢do percorrera as mesmas etapas.

O contetdo da correspondéncia é também escrutinado (tarefa que incumbe as educadoras) nos dois

sentidos. De novo, a orientacdo que preside a este controle ndo decorre apenas das estritas preocupacoes de

seguranca e reinsercdo social, uma vez que a censura néo se limita a recair sobre

48



projectos de fuga e de actos relapsos, exercendo-se igualmente sobre a correspondéncia amorosa formulada em
linguagem considerada imprépria, ou indecorosa, e sobre queixas varias a proposito do estabelecimento prisional
(as reclusas ndo podem, por exemplo, alegar que s&o mal tratadas). Todavia, as internadas escapam por vezes ao
controle censério, logrando passar algumas cartas para o exterior através de diversos portadores ocasionais. Sendo
largo o leque da censura e variando com a toleréncia das educadoras 0 modo como ela é exercida, o
estabelecimento € o imediato e Unico alvo visado pelas especulagdes das reclusas quando uma carta ndo atinge o
seu destino, ou quando a expectativa dela ndo se consuma pelo facto de o emissor tardar a escrevé-la (esta
hipbtese, porém, bem como a do simples extravio, nunca sdo colocadas). Factos e contingéncias que envolvem a
troca de correspondéncia

no mundo exterior séo entdo reinterpretados de modo persecutdrio, activando-se o recorrente discurso sobre a
corrupgéo e a arbitrariedade do pessoal prisional: suspeita-se que a correspondéncia ndo recebida foi retida e
aposta ao processo sem que a lesada tenha sido prevenida (e por muito que

a educadora visada o negue quando a reclusa Ihe solicita explicagdes, ela é sempre "traida por um olhar" ou "uma
expressdo'), ou que a "compra™ € o0 Unico meio de assegurar, entre outros privilégios, um fluxo epistolar sem

problemas.

Tal discurso, no entanto, sé é convocado quando algo de anormal acontece e, por outro lado, a filtragem da
correspondéncia pelo pessoal penitenciario deixa de se manifestar as reclusas como problematica a medida que a
auto-censura se torna menos consciente. Este controle exdgeno ressurge, todavia, como tal, quando se apercebem
que o contetido das cartas foi comentado com algumas reclusas préximas das educadoras. Ora, com frequéncia as

internadas revelam-se entre si mais ciosas da informacéo que a cada uma concerne do que
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com o pessoal prisional. O contedo da informagdo em causa (por vezes an0dino) parece menos importante que o
préprio principio de a salvaguardar das outras reclusas, principio este que integra a dindmica de marcagéo de
fronteiras no interior desta categoria (cf. infra: caps. 5 e 6). Por outro lado, certas reclusas que mantém uma relagao
de proximidade com as educadoras ocupam posi¢oes de lideranca em tensdo matua no universo recluso. Assim, a
apropriacéo de uma informacdo concernente a uma reclusa integrando a fac¢éo oposta surge a esta ultima ainda

mais danosa.

O controle dos canais de comunicac&o com o exterior é concluido pela filtragem das encomendas (objecto
dos mesmos procedimentos de inspeccdo e triagem estipulados para os artigos trazidos pelos visitantes) e dos
telefonemas. Para serem autorizadas a efectua-los as reclusas deverao justificar a sua "absoluta necessidade e
urgéncia"” em impresso préprio (onde constara ainda o nimero de telefone, 0 nome do destinatario e o resumo do
assunto a tratar) e aguardar o parecer dos servicos de educacdo. Como acima sugeri, em suma, o sentido deste
controle global ndo decorre inteiramente dos principios invocados pela instituicdo (i.e., seguranca e promocao da
reinsercéo social), reflectindo um mais amplo e ambiguo ensejo moralizador. E é também neste quadro que se

tornam compreensiveis algumas das disposi¢oes que regulam a vida interna do estabelecimento.

A gestéo do corpo e da apresentacdo pessoal.

Aguando da sua entrada no estabelecimento € atribuido a reclusa um uniforme com o nimero da cela que

ocupara. Sob a bata é autorizado vestuario pessoal, excepto o que for considerado "contrario a disciplina e a

seguranca” da priséo (cf., por exemplo, supra: 35) e desde que a reclusa tome a seu
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cargo a sua manutencéo e limpeza. O uso obrigatorio do uniforme é dado como uma medida preventiva destinada a
facilitar a identificacdo da reclusa em caso de evasdo, mas o principio da seguranca n&o da conta de certos detalhes
regulamentares respeitantes a apresentacao pessoal das reclusas: "as batas ndo deveréo ser usadas demasiado justas
ou curtas e terdo de andar abotoadas”, a camisola consentida sob o uniforme na época de inverno devera ser "de
cor discreta” e quotidianamente a guarda que chefia o turno verificard o vestuério e a apresentacéo das internadas
"por forma a ndo apresentarem um aspecto degradante”. O nivelamento das reclusas estabelecido pelo uso do
uniforme é reforcado pela ocultacédo do corpo em batas que para tal se prevém suficientemente largas, compridas e
de corte rectilinio

(as internadas designam-nas por "sacos" e muitas contestam menos a obrigatoriedade do uniforme -- vista como
inerente a condicdo de reclusa em Tires -- que as dimensdes do mesmo, n&o por razdes de funcionalidade mas por
patentearem uma deformacéo e estandardizacdo do corpo). Por outro lado, 0 modo como o corpo € ocultado faz
ressurgir o contedo moral destas normas na variante feminina: a reconducdo das desviantes a normalidade passa
também pela conformidade a imagem considerada apropriada para o seu género e cujos ingredientes sdo o recato, 0

pudor e a sobriedade.

Em contrapartida, em muitas reclusas aumentam as preocupacées higiénicas e estéticas com o corpo e
algumas acrescem os cuidados com ele (sobretudo as provenientes dos meios rurais e que na prisao sao
encaminhadas para actividades agricolas e pecudrias). Em certos casos a administracéo do estabelecimento vé com
agrado esta tendéncia (que reinvindica como resultando do "efeito formador da cadeia™), mas noutros (0s que
manifestam mais do que um cuidado estritamente higiénico) encara-a como uma futilidade tolerada: a directora,
por exemplo, alega que "(as reclusas) exageram nos cuidados com o corpo; passam a por creme no cabelo, a usar
creme para o corpo, maquilham-se e gastam todo o dinheiro nesse tipo de coisas”. Com efeito, sendo o
regulamento omisso quanto a este aspecto, muitas internadas mantém, pelo recurso a maquilhagem, a varios tipos

de aderecos e pela forma como arranjam o cabelo, algum arbitrio no que concerne a sua apresentacdo pessoal,
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atenuando assim a despersonalizagdo e uniformizacdo produzida pelo uso da bata. A utilizagcdo de maquilhagem é
no entanto mais regular nos primeiros tempos do cumprimento da pena, reservando-se depois para assinalar dias

especiais da semana (dias de visita, fins-de-semana) e estacdes do ano (é sobretudo frequente no Veréo).

No entanto, a preocupagéo com o corpo € concomitante com o facto de as reclusas se defrontarem
permanentemente na prisdo com a consciéncia de que ele constitui algo que escapa ao seu controle. Em primeiro
lugar deparam-se com mudangcas nitidas na sua forma e no seu funcionamento. A alteracdo do estilo de vida
acompanha-se de anomalias fisioldgicas, como a desregulagéo dos ciclos menstruais de que muitas se queixam, e,
por outro lado, a maioria das reclusas enfrenta a curto prazo problemas de obesidade, para os quais concorre um
conjunto de circunstancias da vida prisional. A mobilidade reduzida que a caracteriza € uma delas. De facto, a
maior parte trabalha na confeccc¢do de tapetes artesanais, actividade que implica permanecerem quase todo o dia
sentadas, e o0 quotidiano desenrola-se no espago restrito do pavilh&o, onde as curtas deslocagdes possiveis se
resumem as determinadas pelo horério prisional. Para além disso, & data em que iniciei o trabalho de campo, e ao
invés do que ja acontecia com os estabelecimentos masculinos, a prisdo ndo previa outras oportunidades de
exercicio fisico (como programas de ginastica ou desporto) que ndo a de percorrer 0s escassos metros do recinto

destinado ao periodo de recreio. Finalmente, o grande consumo local de certo
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tipo de medicamentos (sobretudo tranquilizantes) vem potenciar os efeitos desta imobilidade forgada, criando
assim um quadro propicio a obesidade, que rapidamente afecta muitas das reclusas. Apesar de desejarem travar
essa evolugdo do seu corpo, estas acabam por aceitd-la como inelutavel, dado encararem que a modificagéo das
condicOes que o permitiria se encontra fora do seu alcance. O processo de transformacdo fisica das reclusas néo s6
é bastante nitido, como ocorre num intervalo de tempo suficientemente curto para que as guardas que com elas
partilham o quotidiano (facto que a partida lhes tornaria esse processo menos perceptivel) o registem e comentem:
nas palavras especialmente elucidativas de uma delas, "quase todas as reclusas vao-se deformando completamente,

tanto engordam; séo raras as que escapam a isso" -- apos o que atribuiu o fendémeno ao modo de vida prisional.

Independentemente do facto de a populacéo prisional dispor de assisténcia médica (embora ndo haja
pessoal médico adstrito em permanéncia ao estabelecimento) e de as vicissitudes da Gltima néo serem
provavelmente muito diversas das que ocorrem com a prestacdo de servigos de salde a que a maioria desta
populacgéo teria acesso no exterior (longos intervalos de tempo entre a solicitacdo da consulta e a sua realizagéo,
por exemplo), as reclusas véem-na como algo de incerto e aleatorio. N&o s6 porque a situacao de clausura em si
mesma se lhes apresenta como restringindo a partida a liberdade de movimentos no que respeita a procura e
escolha de cuidados médicos em caso de eventuais problemas de salde, mas sobretudo porque a marcacao de
consultas é indirecta, tendo o seu pedido que percorrer 0s canais burocraticos usuais do estabelecimento e
submeter-se de permeio a apreciacao da directora. Assim,

o tratamento das anomalias do corpo néo depende apenas da iniciativa das reclusas e da disponibilidade do médico.

Entre ambos interpée-se um processo burocréatico extra-médico de cujo desenlace se mostram inseguras. Dai que
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multipliquem os pedidos sucessivamente dirigidos a directora para a marcagdo da mesma consulta de modo a
verem acrescidas as probabilidades de a obter. Se a d(ec)uplicacéo das solicitacdes testemunha do caracter
imponderavel que as internadas atribuem ao acesso aos meios de tratamento (seja aquele efectivo ou ndo), a
directora, por sua vez, considera-a uma manifestagdo de um comportamento hipocondriaco das reclusas: "Para
além de tomarem muitos medicamentos para dormir, tém a mania das doencas, estdo constantemente a queixar-se

de qualquer coisa e a insistir para se marcar consulta por tudo e por nada".

A proposito do moroso e complicado processo que antecede a obtencdo de consulta médica, uma reclusa
ironizava dizendo que "é mais seguro pedir no veréo consulta para a constipagdo que se prevé apanhar no inverno”.
A recorrente preocupacgdo com a satde do corpo parece estar assim associada ao facto de esta se Ihes apresentar
menos controlavel no meio prisional que no exterior. Caso sobrevenha algum problema, a sua resolugéo é encarada
como dependendo pricipalmente da directora do estabelecimento (que ao invés do pessoal médico se encontra
envolvida no quotidiano da priséo, logo, nas clivagens que o atravessam) e, a néo verificar-se, é a sua actuacéo
tardia e nunca ao desempenho do médico que as reclusas atribuem o facto. Alias, uma das raras ocasites a motivar
uma solidariedade alargada entre as reclusas e a opor esta categoria em bloco ao staff surge quando um problema
de satde de uma delas carece de intervencéo cirdrgica e esta tarda a realizar-se. Também aqui a frequente
morosidade propria do desenvolvimento do processo clinico prévio (as necessarias analises, radiografias, etc.) é
vista como sendo da exclusiva responsabilidade do pessoal ndo médico. Alguns desenlaces mais graves ddo origem
a muitas das "histdrias exemplares™ da cadeia, contadas entre as reclusas em inumeras versoes, constituindo-se em

verdadeiras
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parébolas de desumanidade que sobrevivem a saida das protagonistas. Tais historias, que podem perdurar ao longo
de vérios anos, acompanhando a renovacéo gradual da populacdo prisional (certas iniciam-se pela formula
"no tempo das freiras..."; cf. infra: 68) vdo contribuindo para alimentar

a inseguranca e os medos ou obsessdes com a saude, & medida que sdo ventiladas e transmitidas as novas reclusas.

Por outro lado, a situacdo de reclusdo em si mesma é propicia a enfatizacdo do receio de contrair doengas
infecto-contagiosas varias, ao implicar a coabitacdo forcada das internadas, a participacéo conjunta em todas as
actividades quotidianas e a utilizacdo comum das mesmas instalacdes e utensilios (sem que as reclusas tenham a
possibilidade de se furtar a uma
e a outra): "E uma inconsciéncia continuarmos todas juntas quando ha aqui pessoas com SIDA, tuberculose, sifilis
e hepatite, e é incrivel que se misture a louca e se lave a roupa toda junta". Muitas reclusas desconhecem também
as vias de transmissdo especificas de cada doenca e, por isso, todo o contacto directo ou indirecto é visto como
susceptivel de propagar qualquer uma delas. Uma reclusa, por exemplo, ao aludir as doencgas venéreas de outras
(que segundo ela nem sequer demonstravam a sensatez de as comunicar ao médico), confessava-me ter receio de
ser contaminada ao sentar-se nas cadeiras utilizadas por todas. Uma outra, revendo retrospectivamente os contactos
ocorridos com uma colega com quem mantinha uma relacdo préxima e da qual suspeitava ser seropositiva,
inquietava-se acerca das consequéncias da partilha de um copo, de um cigarro, de um beijo, ou do facto de haver
tocado as suas lagrimas. Quando tentava dissuadi-la sobre o risco desses contactos, retorquiu-me que ainda néo se
conhecia tudo sobre os modos de transmisséo do virus e que, estando presas, encontravam-se mais expostas e nao

dispunham de quaisquer meios de proteccéo.

Grande parte das reclusas defende a criacéo de unidades separadas no interior da prisao onde deveriam ser
concentradas as afectadas por doencas infecto-contagiosas, ainda que muitas das que o preconizam nao defendam a
aplicacdo de semelhantes medidas de exclusdo no exterior, ou ndo tenham pelo menos opinido formada neste

aspecto. Tal posi¢do motivou um abaixo-assinado elaborado pelas reclusas e enviado a Direc¢éo Geral dos
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Servicgos Prisionais (e outras instancias como a Ordem dos Medicos, Delegacéo de Saude, Ministro da Justica e
Assembleia da Republica), em cujo longo texto se alude ao "terror de (serem) contagiadas por doencas graves e
mortais”, a desconfianca acerca da "sinceridade” das informagoes oficiais prestadas sobre os riscos minimos de
contégio de certas doencas, se condena a ndo divulgacéo dos resultados dos rastreios efectuados na priséo e se
exigem medidas de isolamento das reclusas afectadas. Este texto seguiu para aquelas instancias depois da resposta
da directora do estabelecimento a uma carta de teor semelhante néo ter logrado tranquilizar suficientemente as
reclusas (embora nessa resposta se cuidasse de enumerar as medidas tomadas e de esclarecer as razoes que as
justificavam). O medo da SIDA ¢ especialmente difuso, ja que ao desconhecimento das vias de transmissao do
HIV se alia a confidencialidade da informagé&o sobre as reclusas infectadas. Como "o mal pode vir de qualquer
lado™ -- nas palavras de uma internada -- desenvolve-se uma suspeic¢do generalizada entre as prisioneiras, que
empreendem entdo um processo de identificacédo das seropositivas através da interpretacéo de varios sinais: uma
reclusa que obtém uma libertacdo considerada demasiado féacil para o que é expectavel, dadas as caracteristicas da
sua situacgdo (estrangeira, condenada por trafico de estupefacientes; cf. supra: 37-38); certas outras que sofrem uma
revista pessoal quotidiana mais ligeira e a maior distancia (ou que numa determinada ocasiéo ndo séo de todo

revistadas), cuja cela é objecto de inspeccdes menos rigorosas por parte do pessoal de vigilancia, sendo tudo
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isto suposto decorrer de recomendagoes superiores; outras ainda que s&o pouco importunadas pelas guardas no dia-
a-dia prisional (porque tera sido certamente a doenca das primeiras a inspirar-lhes sentimentos de compaixdo), ou

que repetiram o teste do HIV -- entre outros exemplos possiveis.

Algumas reclusas dizem n&o consultar o dentista por ndo se sentirem seguras acerca das condigoes de
desinfeccéo do material, e, inversamente, os receios de contégio atribuidos também ao pessoal médico prestam-se
a explicar uma auséncia mais prolongada do odontologista. Todavia muitos destes medos manifestam-se de
maneira intermitente, aparecendo associados, como acabamos de ver, a eventos que contrariam o previsivel e a
detalhes dissonantes da rotina prisional, ou sendo despoletados, por exemplo, por ocasido das colheitas
generalizadas de sangue, destinadas a despistagem do HIV. Nestas alturas gera-se um verdadeiro panico que se
prolonga por alguns dias, durante 0s quais as reclusas conservam entre si uma distancia fisica maxima, desdobram-
se em precaucdes higiénicas e fazem da SIDA um tema de conversa obsessivo. Findo um curto periodo, regressam
aos comportamentos habituais
e evitam voltar a tocar no tema. Uma das reclusas, estranhando o facto, comentava-o da seguinte forma: "De
repente, é como se toda a gente fosse atacada de amnésia e esse assunto fosse tabu; parece que se nao falarem dele
o problema desaparece. Acho que é porgue as pessoas precisam de esquecer depressa sendo a vida na cadeia torna-

se insuportavel”.

Semelhante temor da contaminacdo afecta também as guardas, que se consideram tanto ou mais expostas a
ela que as reclusas. Estas, alias, admitem-no no geral sem reservas: "Uma presa ainda se pode afastar mesmo que
néo seja muito, mas uma guarda tem de passar revista as pessoas e as celas, entrar, mexer nas coisas... E ndo ha so

o problema da SIDA, ha a tuberculose, a hepatite; a D. Z. (uma das guardas) andava com medo da epidemia de

. Todas as iniciais utilizadas néo correspondem as dos verdadeiros nomes proprios. Estou porém consciente da dificuldade de
assegurar 0 mesmo anonimato a outras categorias do pessoal prisional, como a sub-chefe de guardas e, em especial, a directora.
Circunstancias inerentes ao préprio terreno tornam-na praticamente incontornavel. A identificacdo da pessoa através do cargo (nestes
casos, exclusivo) que exerce na priséo ndo pode ser evitada pela atribuicdo de um pseuddnimo ao estabelecimento. Com efeito, tal
procedimento revelar-se-ia inGtil dado tratar-se do unico estabelecimento prisional central para mulheres do pais; e este ultimo facto
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varicela e de levar o virus para casa porque tem um neto doente, e como as resisténcias dele sdo fracas é perigoso".
Com efeito, no que concerne ao risco de contrair doencas infecto-contagiosas, é recorrente no discurso dos
membros do pessoal de vigilancia a alegacéo de que receiam ndo so6 por si mas também pelos respectivos
familiares, em especial as criangas. Acontece ainda contrairem parasitas na prisdo, mas tal é apenas encarado como

uma contrariedade que suscita nas colegas comentarios humoristicos.

A eminéncia da contaminagéo fisica coloca em continuidade o mundo doméstico e 0 mundo do trabalho,
esferas que em geral as guardas representam em oposiGao e entre as quais tentam manter a maior separagéo
possivel, evitando interferéncias mutuas (cf. infra: 97-98). E a tentativa de resguardar o mundo doméstico e
familiar que, na sua qualidade de mdes, invocam (mais do que a proteccéo de si proprias) para ndo penetrar na cela
de uma reclusa que suspeitam afectada, por exemplo, por hepatite. Ao invés do que as reclusas supdem, as guardas
néo dispdem de informacéo directa sobre os elementos infectados desta populagdo, demonstrando, por isso, 0
mesmo temor de um perigo difuso. Também elas se entregam, em ordem a identifica-los, a um semelhante
processo de decifracdo de sinais, ainda que por vias diversas. Uma guarda concluiu da hepatite de uma reclusa,
associando o facto de esta haver sido conduzida a um hospital de doencas infecto-contagiosas, para efectuar uma
hemodialise, a uma conversa apercebida entre a enfermeira e a mesma reclusa, onde a Gltima era instruida acerca
dos cuidados que deveria observar. Outras ainda suspeitam que determinadas reclusas sao seropositivas porque a
enfermeira "deu a entender”, ou "deu certos indicios" e "pelas reac¢oes” daquelas, ou modificactes aparentes do
seu estado de saude (“comecam a ficar mais magras, mais palidas..."). O pessoal de vigilancia considera que
deveria ser informado sobre os membros da populacéo reclusa afectados por doencas que apresentam para si riscos

de contagio, a fim de tomarem precaucdes suplementares no desempenho das tarefas quotidianas: "A Direcgéo esta

néo poderia ser por sua vez ocultado sem comprometer a compreensao de varias caracteristicas do contexto em analise. Numa similar
situacdo de facil identificacdo encontram-se certas prisioneiras protagonistas de episddios relacionados com a actividade laboral que
(apenas elas) desempenham na instituicdo. Ainda que a aluséo a estes episodios fosse enriquecedora mas ndo em absoluto
imprescindivel, optei por fazé-la, uma vez que me pareceu em si indcua para as reclusas em causa, tanto mais que as mesmas
obtiveram h& muito a sua libertagdo.
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a par de quem tem e quem ndo tem (doencas contagiosas), mas ninguém nos diz nada e deviamos saber para ter
cuidado. Ha reclusas que tém consciéncia, mas outras contagiavam toda a gente se pudessem. E mesmo assim, néo
estdvamos completamente livres de risco: quando elas entram temos de passar uma revista muito pormenorizada,
em sitios intimos, porque trazem droga nos sitios mais incriveis". Este medo do contagio provocado

intencionalmente é também ventilado com frequéncia entre as reclusas.

A fragilizacdo das fronteiras e da autonomia do Eu.

A preocupacdo de assegurar em permanéncia a vigilancia das reclusas (decorrente do principio de
seguranca) é visivel em vérias das disposigoes fisicas do estabelecimento. Esta patente em primeiro lugar na
concepgao arquitectonica do interior dos pavilhdes, com a perfuragdo panoptica das galerias para onde
desembocam as Unicas entradas das celas, em ordem a possibilitar a observacéo constante de cada um dos pisos.

As celas tém uma janela gradeada aberta nas paredes exteriores do edificio: trata-se da "cela
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de Fontana" ou "cela exterior", dado as galerias de vigilancia nao se interporem entre ela e aquelas paredes, como é
caracteristico da "cela interior" ou "de Vilain" (cf. Lima, 1961: 236-237). Para além disso, no modelo de cela que
vigora em Tires a vigilancia exerce-se, apesar de tudo,

de maneira mais discreta, uma vez que a porta que fecha o compartimento é compacta e ndo gradeada. A esta
estrutura adicionam-se dispositivos que, a pequena escala, permitem uma vigilancia mais fina: o orificio de vigia
dos compartimentos celulares, a possibilidade de accionar, do exterior, os interruptores que comandam a
iluminacdo das celas através de uma peca na posse das guardas (embora estas a utilizem sobretudo na cela
disciplinar); entre outros, alguns dos quais recentes e circunstanciais, como a auséncia de fechos nas portas do
W.C. destinado as reclusas, retirados para evitar que estas possam ai consumir drogas (como as portas apenas

encostam, muitas das internadas que o utilizam nas fung¢oes devidas dizem-se tensas, por razdes ébvias).

Se a exposicédo das reclusas a um olhar alheio estava prevista nas intencoes dos planificadores do
estabelecimento, ndo antecipavam os ultimos que ela se viria a tornar extrema, em consequéncia da sobrelotagéo.
Para as reclusas que lograram ocupar individualmente uma cela, a privacidade é reduzida pela eminéncia do olhar
de uma guarda: a este respeito algumas delas disseram-me procurarem colocar-se no espa¢o minimo que escapa ao
angulo de observacéo da vigia para se despirem ou utilizarem o balde sanitario, ambos os actos realizados com
brevidade; outras tentam para 0 mesmo efeito tapar a vigia, mas sem por isso se sentirem tranquilas, pois as
guardas podem, por este motivo, abrir a porta (embora pelo que me foi dado a observar a maioria se dé ao cuidado
de prevenir antes de penetrar na cela). Mas quando as reclusas se encontram a duas, por vezes trés, num quarto

celular, para além
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da mobilidade no interior do mesmo se tornar dificil, dadas as suas dimensdes (segundo uma das duas ocupantes de
uma cela, ""se uma quer andar a fazer qualquer coisa, a outra tem de se deitar e depois trocamos"), e de
incompatibilidades pessoais ou de habitos originarem uma coabita¢&do penosa (como o facto de se juntarem num
espaco restrito fumadoras e ndo fumadoras), a privacidade é nula. Sobretudo ao longo dos primeiros tempos de
recluséo, vérias reclusas sofrem problemas de metabolismo (obstipagdo, pedra nos rins) associados a inibi¢oes
causadas por esta coabitacdo, dado o forte sentimento de pudor e oprobrio face as manifestagoes e excrecoes
corporais. Uma reclusa testemunha de uma situagdo extrema, apds a qual conseguiu obter transferéncia para uma
cela individual: "Enquanto estava na cela com outra presa, tive um problema de retencdo de urina. Ndo conseguia
urinar na presenca dela e dormia encolhida, numa posicdo em que podia aguentar melhor. Mas depois comecei a
ter problemas e cheguei a um acordo com ela. Enquanto uma urinava, a outra voltava-se e chegava-se a janela.
Mas era s6 o permitido, o resto nem pensar, e também me embaragavam muito os barulhos do corpo™. Quando
outra internada se queixava a uma guarda de algo semelhante, dizendo sentir-se "apodrecer por dentro”, esta Gltima
comentava-me que "as pessoas que tém educacdo tém problemas. Como esta (reclusa) n&o esta sozinha na cela,
tem vergonha e ndo se alivia. Espero que o pavilhédo ao lado fique pronto depressa para poderem ir para la. Aquilo
foi construido para as presas e nao para escola de guardas e isto aqui s&o seres humanos, n&o séo animais”. E
também um membro do pessoal de vigilancia que sustenta: "Ha presas que as vezes ndo se suportam na mesma
cela porque tém niveis diferentes de higiene. E com as mulheres é muito pior do que com os homens. Eles ainda
podem estar uns dias sem se lavar; é mau mas incomoda menos. Agora as mulheres tém que ter mais atengédo com

a higiene".

Algumas reclusas alegam também dificuldades em adaptar-se a um outro facto da rotina prisional -- a que
uma se referiu como "a procissao da manha". Uma vez que as celas do estabelecimento séo providas de um balde

sanitario em substituicdo de um W.C. préprio, inexistente, e as reclusas se encontram impedidas de aceder a casa

. Procedendo a uma analise historica destes sentimentos, Le Breton (1991: 115) vé-os como resultantes da néo longinqua "privatizacao
do corpo” que ird "encerrar as funcgdes corporais no estrito dominio da intimidade".
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de banho colectiva durante o periodo em que estdo encerradas nas mesmas, sdo obrigadas a proceder
quotidianamente ao despejo dos dejectos nocturnos. Mas o despejo devera ser efectuado no momento previsto para
o efeito no horario prisional, o que implica que seja levado a cabo conjuntamente e possua, portanto, um caracter
publico. E este desfile colectivo matinal acompanhado da exposicéo publica dos residuos individuais que varias
reclusas consideram "rebaixar a pessoa” e nao Ihes permitir "resguardarem-se umas das outras". Também aqui se
assiste a extrema permeabilizacéo das fronteiras do corpo, evocada pela expresséo "resguardar-se das outras”, tanto
mais que as excre¢oes resultantes das funcdes internas do corpo séo simbolicamente ambiguas, ultrapassando 0s
limites deste: "todas as margens s&o perigosas (...). Toda a estrutura de ideias é vulneravel nos seus limites. E
I6gico que os orificios do corpo simbolizem os pontos mais vulneraveis. A matéria saida desses orificios é com
toda a evidéncia marginal" (Douglas, 1971: 55). E. Leach (1980: 276) refere a mesma ambiguidade relativa as

n

excrecoes: ""Quem sou eu face a0 mundo', "Onde estédo os meus limites'? Neste sentido fundamental, as fezes, a

urina e 0 esperma sdo e néo sao simultaneamente eu."

Se as circunstancias acima referidas vém fragilizar certas das fronteiras de um Eu privado, outras
desvalorizam-no e reduzem de multiplos modos a autonomia pessoal. A realizacdo de actos anodinos e banais
carece com frequéncia de autorizacao superior e estd vinculada ao momento e duracéo regulamentares estipulados

pelo horario prisional. Assim, ao longo do periodo
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de trabalho as reclusas devem solicitar a guarda destacada para esta sala permissao para se deslocarem ao W.C. (0
facto de néo necessitarem de proceder ao mesmo pedido quando se encontram na sala de convivio sugere que tal
limitac&o n&o é motivada por razdes de seguranca) e esta apenas € concedida ap0s o regresso da reclusa
precedente; necessitam igualmente da autorizacdo da guarda de servigo para irem ao corredor fumar um cigarro:
em principio,

e segundo os regulamentos, é somente permitido as internadas fumar na cela, sala de convivio e recreio, embora na
realidade estas fumem também noutros locais (as reclusas estdo interditas de fumar na sala de trabalho do pavilhédo
mas, pelo que observei, a proibicdo néo se estende as guardas). Por outro lado, o horério prisional ordena com
detalhe as actividades e as movimentagdes quotidianas no estabelecimento. Estabelece ndo sé o horario de
trabalho, das refeictes e de lazer, mas especifica também os momentos de formatura prévia para a deslocagéo para
o trabalho e os de regresso as celas (bem como das trés contagens diarias das reclusas que os acompanham).
Esporadicamente acontece uma guarda condescender em adiar por alguns minutos o regresso nocturno a cela para
que as reclusas possam assistir ao termo do episodio da telenovela na sala de convivio. A despeito das
reinvindicactes das mesmas, ndo lograram ainda consignar o adiamento de dez minutos no horéario regulamentar,
de modo que estes pedidos quotidianos as guardas ndo diferem muito em género dos que uma crianca dirige aos

pais para "'so hoje" ficar a ver televisao mais tempo para poder terminar o filme.

Para além de também determinar a hora de levantar e arrumar a cela pela manhd, e a hora de encerramento
nocturno da mesma, o horério estipula ainda 0 momento de apagar as luzes e o periodo durante o qual deverdo
proceder aos despejos e tomar banho. Quanto ao ultimo, o regulamento fixa dois dias semanais a cada piso para a

sua realizacéo, embora, segundo 0 mesmo
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regulamento, as reclusas possam para além deles aceder aos balneérios se o solicitarem. No entanto, deveréo lavar-
se no periodo do dia determinado para o efeito. Ora a consequente acorréncia em simultaneo aos balnearios,
associada a ineficéncia da caldeira, faz com que grande parte das reclusas tome banho de agua fria (segundo elas
apenas as seis primeiras usufruem de 4gua quente), apesar de a administracdo haver tentado obviar o problema
duplicando o turno autorizado. Uma das razées que levam algumas das reclusas empregues em tarefas de faxina a
considerar a sua actividade privilegiada -- dada a facilidade de circulacdo no interior do estabelecimento que ela
proporciona -- é a possibilidade de tomarem banho com menores restri¢coes("as outras, se quiserem tomar duche
sempre que lhes apetecer, s6 as escondidas e tém que andar sempre a pedir autoriza¢éo para mais do que 0

normal™).

Mas se é com frequéncia que a autorizagdo superior é requerida no decorrer do quotidiano prisional, ha que
ter também em conta 0 modo como ela é solicitada. No regulamento é exigido que as reclusas mantenham com o
pessoal do estabelecimento uma atitude de respeito e deferéncia (e ndo é por acaso que muitas das suas punigoes
resultem de interpelacdes desabridas as guardas, ou que estas participem das reclusas com base no argumento do
desrespeito) e a forma como os pedidos sdo feitos devera reflecti-la. Os que sdo dirigidos ao pessoal técnico e a
directora do estabelecimento séo expostos na maioria por escrito ou, caso tal ndo seja possivel, é solicitado num
sobrescrito o atendimento directo, explicitando o motivo (para obter o atendimento da Gltima em ordem a expor
pessoalmente o pedido, as reclusas devem, para além de enviar este sobrescrito, inscrever-se com uma ou duas
semanas de antecedéncia no livro da directora). Quer sejam efectuados por uma ou outra via, acontece que a
recepcéo destes pedidos ndo seja acusada e em consequéncia as reclusas multiplicam as tentativas, criando a

"avalanche de papel™ de que se queixam 0s técnicos.

Contudo, néo ¢ apenas 0 percurso burocratico que se interpde entre a iniciativa das reclusas e a concessao

do solicitado. O modo como os pedidos sdao formulados ndo é alheio a sua concessao e as reclusas desenvolvem
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uma aprendizagem técita acerca da forma mais adequada de os elaborarem. Nota-se de facto uma evolucdo na
formulacdo dos pedidos concomitante com a acumulagédo de experiéncia prisional. De inicio, 0s que sdo dirigidos a
directora revelam-se curtos, sucintos, atendo-se a exposi¢éo do assunto e parecendo denotar que a reclusa
considera o seu pedido anddino -- e portanto de facil realizag&o -- ou como um simples pro-forma para obter um
direito que Ihe assiste (a maioria deles consiste em solicitagcdes de marcacdo de consulta médica, mudanca de
ocupacéo no estabelecimento, autorizagdo para saidas precérias, tomar as refei¢cées na cela, receber a visita de
familiares presos, ou corresponder-se com um determinado recluso). Mas a medida que ndo encontram eco vao
sendo progressivamente reformulados no seu estilo: é-lhes aposto o qualificativo de "urgente™ e séo precedidos de
longas introducdes pedindo desculpa pelo incobmodo e pelo tempo que se toma a directora, visto esta se encontrar
muito ocupada, inquirindo da satde da mesma e explicando, com detalhe e de modo implorativo, as razdes que a
motivaram a fazer o pedido em questdo. Uma reclusa escreve, por exemplo, uma carta de sete paginas para
solicitar a mudanca de ocupacéo; uma outra preenche duas paginas requerendo a autorizacéo para utilisar um saco
de agua quente, insistindo que se trata de um objecto inofensivo (a permissao sera concedida depois do parecer do
médico); outra ainda escreve cinco cartas sucessivas pedindo para que pelo menos a filha possa visitar o pai,
noutro estabelecimento. Em varias das missivas encontramos expressoes do género: "Perdoe-me a ousadia de lhe

tomar
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0 seu tempo, mas foi o desespero que me fez criar coragem para Ihe escrever (...). Preciso da compreensao e
carinho da Senhora Directora. E a tinica com quem posso desabafar (...). Agradeco do fundo do coragéo a sua
compreensao e muito obrigada. Respeitosamente (etc.)"; "Com o0s votos de boa e feliz salde, eu fico bem e muito
contente. Desculpe tanto incomodo, ndo a aborrego mais. Abragos de amizade (etc.)". E, com efeito, por ocasido da
recusa de autorizacdo a uma internada para se corresponder com um recluso, a directora dizia-me, referindo-se a
reclusa em causa, que "ela tem que aprender a ser humilde™ (embora tal ndo surgisse como a razéo directa e
exclusiva da recusa: a directora alegava ainda uma série de reticéncias quanto ao caracter e probidade da mée do

recluso e suas eventuais influéncias nefastas).

A aprendizagem da humildade e da deferéncia solicita para com 0s superiores integra 0 processo de
"mortificacdo do Eu" (cf. Goffman, 1968: 56-57). Para além do que ja foi exposto, enquadram-se por fim neste
processo
os efeitos de outras medidas prisionais, ainda que sirvam objectivos institucionais diversos. Assim, a instituicéo
estipula os montantes maximos de dinheiro que as reclusas podem despender semanalmente, em ordem a fazer
cumprir a norma que lhes interdita os negdcios entre si. Estas por vezes contornam-na, utilizando como moeda de
troca comprimidos e cigarros, mas o facto de por principio o0s gastos nédo serem limitados pelas posses, e sim por
determinacéo superior, subtrai também a autonomia das reclusas na gestao do seu proprio rendimento. Por vezes 0s
consumos efectuados com os fundos proprios séo objecto de juizos de valor por parte do pessoal. A uma internada
que havia solicitado autorizacdo a directora para levantar dinheiro da reserva esta retorquiu: "Cafezinho...

Bolinho... Vocés estdo aqui para sofrer, para pagar um erro...".

E dada as reclusas a possibilidade de tornarem a cela num lugar pessoalizado (acrescentando por exemplo
posters, fotografias, flores e varios objectos decorativos ao mobiliario do estabelecimento), mas esta longe de
reproduzir um espaco proprio: mesmo sem considerar o ja mencionado ralo de vigia e a circunstancia de a sua

ocupacao nem sempre ser individual, ndo constitui um espaco privado dadas as inspecc¢des minuciosas efectuadas

66



periodicamente pelo pessoal de vigilancia como rotina de seguranca. As inspeccoes de rotina realizam-se com uma
periodicidade mensal; contudo, a sua frequéncia pode aumentar se se suspeitar pontualmente da posse de objectos
interditos ou furtados, ou por outros motivos alheios as reclusas: por exemplo, estas queixavam-se das revistas
constantes as celas por ocasido da entrada de novas guardas, atribuindo o facto as medidas de treino das Gltimas. E
ainda um espaco instavel, dada a iminéncia de transferéncia de cela por ordem superior (pode acontecer que esta se
efectue entre curtos

e irregulares intervalos de tempo, sem que as reclusas sejam previamente prevenidas e lhes seja explicada a razédo

da mudanca).

A diminuicdo da autonomia individual, dadas as restri¢coes directas ou indirectas, por imposigéo alheia, no
que respeita a usos, bens e gestos normalmente ndo sujeitos a elas no exterior (conferindo-lhes por vezes a
dimensdo de privilégios), associa-se também a uma focalizacdo obsessiva em pequenas coisas. Uma reclusa recém-
chegada dizia-me: "O que mais estranho na priséo é as pessoas ficarem tdo mesquinhas e invejosas. Estdo sempre a
ver se uma tem isto ou aquilo, o que é que as visitas trazem as outras; estdo sempre preocupadas a ver se arranjam
um ovo, um cigarro e ficam muito dependentes deste tipo de coisas: do comprimido, da comida, da bica, dos
cigarros e de uma série de coisas infantis". Mas a medida que as reclusas integram os detalhes da rotina zelam por

ela de maneira igualmente minuciosa. Qualquer
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facto susceptivel de a alterar gera perturbacéo e ganha uma importancia inusitada, produzindo matéria de
comentario para varios dias: uma nova tarefeira que ndo abriu as celas pela ordem habitual; uma outra que por
desconhecimento deixa os fechos das celas na posicéo errada (para cima significa que estdo ocupadas, para baixo,
desocupadas); outra ainda que introduz uma variante na forma de acordar as reclusas, batendo as palmas;

ou o facto de no seu primeiro dia de trabalho as novas guardas terem dado entrada no pavilhdo com vestuario civil.
Eventos como estes séo suficientes para que muitas reclusas considerem que a chegada destes membros do pessoal
de seguranca "trouxe uma auténtica barafunda” e que "agora isto € uma grande desorganizac¢do". Por outro lado, o
anuncio de mudancas na vida prisional

é recebido com desconfianga e receio, pondo em risco a seguranca que a previsibilidade da rotina parece
proporcionar. Quando se ventilou, por exemplo, a eventualidade da reforma proxima da directora do
estabelecimento, as reclusas que dela se queixavam frequentemente e advogavam a sua substituicdo eram as
mesmas que agora, confrontadas com a noticia, defendiam a sua permanéncia, alegando que "pelo menos ja a

conhecemos e sabemos com o que podemos contar".

Sera ja patente que as normas regulando com detalhe o quotidiano sdo abundantes. Assinalo avulsamente a
finura de algumas, para além das ja mencionadas: "Na sala de convivio ndo é permitida a entrada de alimentos
excepto café, cha, bolachas e bolos secos™; "Os termos de café s6 sdo autorizados nas celas e na sala de convivio"™;
"Os irradiadores ndo podem
ser utilizados para aquecer pao ou outros alimentos™ (as reclusas estdo autorizadas a possuir aquecedores de fraca
poténcia desde que se sujeitem ao estipulado quanto ao pagamento de energia eléctrica -- 0 mesmo acontecendo

com secadores e aparelhos de radio); "So é permitido estudar no periodo da
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tarde"; entre outras. Tal abundancia tem como contraponto a proliferacéo dos riscos de incorrer na sua
transgressao, sendo esta mais frequente no inicio do cumprimento da pena e rarefazendo-se depois a medida que as
reclusas vao tomando conhecimento das regras, da rotina prisional e se véo adaptando ao estilo impositivo da
altima: "A prisdo pesou-me muito a principio porque sempre fui uma pessoa muito independente. N&o estava nada
habituada a que as pessoas a minha volta me estivessem constantemente a impor regras por tudo

e por nada e a dizer “faz isto, faz aquilo'. Era por isso que tinha muitos castigos nos primeiros tempos, porque
exprimia muito a revolta. Depois aprendi a lidar com a prisdo e a fazer com que as guardas n&o me aborregam.
Aprendi a calar, a ser mais simpatica com elas e a ter um aspecto mais normal (ja ndo faco penteados esquisitos). O
que é preciso é tentar passar despercebida, ndo dar nas vistas. E para néo ficar debaixo do olho das guardas

convém ndo desleixar a cela, n&o entrar na cela das outras e sobretudo ndo se dar muito com as presas da droga".

As infraccOes mais recorrentes aparecem designadas no registo disciplinar como "desrespeito”,
"indisciplina”, "insubordinacéo”, "rebeldia", "nao cumprimento das ordens recebidas"”, "atitude ofensiva" e
"insultos™, utilizacéo de "linguagem injuriosa” ou "obscena™ (quer para com guardas,
quer para com outras reclusas ou os seus filhos); outras, menos frequentes, consistem na tentativa de introducéo de
estupefacientes, de evaséo, de comunicacdo ndo autorizada com o exterior, ou correspondéncia contendo alustes
consideradas ofensivas a administracéo da prisdo. As punicoes aplicadas no estabelecimento consistem no
encerramento na cela de habitacdo
e / ou privacéo de convivio, recreio, correspondéncia e visitas, variando
o0 periodo de duracéo com a gravidade da infraccdo. Raramente ordenado,

0 encerramento na cela disciplinar ("o manco") reserva-se para as faltas graves. Danos causados ao material do

estabelecimento pelas reclusas séo custeados pelas mesmas, para além de serem puniveis com as medidas supra-

citadas.
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Todas as disposicoes enunciadas desqualificam o individuo ao atentar de uma forma ou de outra contra
uma imagem constituida do Eu, reduzindo-lhe o controle sobre ela atraves da destituicdo de muito do equipamento
de suporte da identidade pessoal (bem como pelo nivelamento imposto com os restantes individuos submetidos a
mesma situacdo), negando-lhe capacidades adquiridas como agente autbnomo e dissolvendo fronteiras minimas
que habitualmente o separam (e protegem) dos outros. Este tipo de disposi¢tes € corrente nas institui¢oes totais,
bem como as transformacdes a que se associam na carreira moral dos internados. O conceito de "carreira moral”
(cf. Goffman, 1968: 179-180) refere-se a identidade individual como um processo (i.e., a evolucgdo de que ela é
objecto dadas as alteragOes ocorridas no ciclo de vida) e concerne sobretudo o Eu como centro de experiéncia,
relevando os aspectos psicoldgicos desta identidade (alids Goffman descreveu muitas das caracteristicas das
instituicoes totais sob o enfoque das suas eventuais consequéncias na personalidade e na auto-concepcao dos
internados). Mas para além da particular vulnerabilidade do Eu atestada no tipo de contextos como o
estabelecimento prisional de Tires e que caracteriza a fase da trajectoria individual que ai se desenrola, ha nestas
instituicoes facetas que decorrem da posicéo ocupada pelos internados na estrutura social englobante, introduzindo
esta variavel diferenciactes entre os estabelecimentos. Ha assim que ter em conta as identidades sociais dos
individuos e, paralelamente, ndo apenas a componente processual da identidade pessoal, mas também a estrutural.
Embora evidentemente se consubstanciem, razdes analiticas podem estar na base da destrinca entre estas duas
aproximacoes da identidade individual: G. Harris (1989: 604-605), por exemplo, distinguindo "eu" (self) e
"pessoa” (person), faz corresponder a primeira as modificacdes do "eu"
que acompanham a transicdo entre estatutos, e a segunda ao conjunto de propriedades sociais externamente
definidas que situam a "pessoa” enquanto membro da sociedade (Harris especifica que este conjunto de
propriedades configura identidades sociais especialmente abrangentes, tal como a categoria "dona-de-casa" designa
mais que um papel ocupacional doméstico). Importa agora tratar de caracteristicas especificas do estabelecimento

prisional de Tires que se articulam as identidades sociais associadas a variavel género (masculino / feminino).

. Para uma analise da vida prisional num registo semelhante, ver também T. Arcaro (1984).

67



Capitulo 3.

O APARELHO PRISIONAL NO FEMININO.

A evolugdo das teorias sobre a criminalidade feminina desenha um percurso diverso do desenvolvido pelas
abordagens da delinquéncia masculina.
A criminologia positivista de Lombroso e Ferrero alegava o determinismo bioldgico da criminalidade em ambos 0s
sexos. Os autores sustentavam, contudo, a agravada anormalidade das mulheres delinquentes dados os seus tragos,
supostamente masculinos e viris, que apresentariam em conjunto com a auséncia de sentimentos maternais e "a
inversdo de todas as qualidades que em especial caracterizam a mulher normal: nomeadamente, reserva, docilidade
e apatia sexual™ (Lombroso e Ferrero, 1895, citado por Heidensohn, 1985: 114). Esta corrente deu lugar, em
meados do seculo XX, a saliéncia das dimensoes socio-econdmicas e culturais da delinquéncia (por exemplo, e
respectivamente, Merton, 1957 e A. Cohen, 1955), s6 que, especifique-se, na versao masculina desta, que
suscitava, alias, um maior volume de trabalhos. As teorias sobre a criminalidade feminina permaneceriam, porém,
até muito recentemente, alheias a esta inflexao™. Em termos neo-lombrosianos continuava-se a relevar as suas
bases fisioldgicas e psicoldgicas: desregulamentos hormonais, sindromas pré-menstruais (para crimes violentos) ou
desvios sexuais (para prostituicdo), complexos, neuroses e manias (a compulsividade maniaca para o furto, entre

outros), estariam na origem dos motivos que levariam as mulheres a delinquir.

A partir dos anos trinta, estas perspectivas comegcam a encontrar eco

1 Para uma histéria da criminologia feminina ver, por exemplo, Smart (1977), Heidensohn (1985) e R.
Dobash, E. Dobash e S. Gutteridge (1986).
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em responsaveis pelas politicas penitenciarias em paises da Europa e nos Estados-Unidos e, nas décadas seguintes,
produzirdo efeitos nas préaticas prisionais, quer pelo aumento do pessoal médico e introducéo de toda uma gama de
especialistas psiquiatricos e psicoldgicos, quer pela inteira orientacdo terapéutica do regime -- e consequente
alteracéo na hierarquia do pessoal e no vocabulario institucional: "quartos™ substitui-se a “celas”, "residente"

a "reclusa”, "comunidade terapéutica" a "prisdo" (cf. Dobash, Dobash e Gutteridge, 1986: 120-131). Isto &, se as
delinquentes sdo movidas por forgas que escapam ao seu controle, estando fisica e mentalmente perturbadas,
necessitam de mais proteccédo e tratamento que os homens, atraves de intervengdo médica e psiquiatrica. Mesmo
quando o novo lema acabava por ndo ter repercussoes praticas, dado o grande desfasamento entre os efectivos de
reclusos masculinos e femininos (sendo os Gltimos mais reduzidos, bem como os estabelecimentos que 0s
acolhiam, eram frequentemente relegados para segundo plano nas preocupacdes e prioridades dos responsaveis
pela conducgéo das politicas prisionais), continuava a informar o discurso sobre o tratamento penitenciario de
mulheres. Estas modifica¢fes nos regimes penitenciarios ocorreram também nos estabelecimentos masculinos, mas

de forma menos acentuada e dogmatica, porque se néo partia do principio de que todos os reclusos, pelo facto da

sua delinquéncia, necessitassem desse tipo de intervencéo (ibidem: 129-131; Heidensohn, 1985: 74-75).

Em Portugal, ao que parece, ndo se verificou a influéncia desta inflexao terapéutica, quer nas praticas, quer
no discurso. No passado e no presente, o Estabelecimento Prisional de Tires conta apenas perifericamente com

pessoal médico e ndo se encontra previsto pessoal especializado de intervencéo psicoldgica (existe uma psicéloga

. Esta transmutacdo linguistica de algum modo eufemizante pode também corresponder a um esfor¢o de relegitimagéo da imagem
publica destas instituicdes, por vezes bastante negativa. Um processo desta natureza, mas no ambito das instituicdes psiquitricas, foi
analisado por S. Taylor e R. Bogdan (1980), que o designaram como “the symbolic transformation of institutions".

. Para o caso dos Estados-Unidos, ver Rafter (1985: 238; 243). E certo também que o discurso terapéutico se consubstanciava com um
discurso de ordem moral. Gibson (1973: 216-217), referindo-se aos efectivos de reclusas dadas como mentalmente deficientes numa
priséo norte americana (50%), regista algumas nogdes dos seus dirigentes penitenciarios de entdo: "The feeble-minded woman is
perhaps the worst offender. She cannot resist the persuasions and temptations that beset her. (...) She often is the source of corruption
of young men and boys. Irresponsible and innocent of intentional wrong, she brings to our very doors the most destructive and
insidious evil".
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mas exerce fungoes no estabelecimento como assistente social e n&o na primeira qualidade). Aquando da abertura
do estabelecimento, em meados da década de 50, havia de facto uma ideia de "tratamento™ penitenciario, mas com
um diferente contetido. Tratava-se sobretudo de proceder a reabilitagdo moral das delinquentes e portanto as vias
de tratamento escolhidas seriam outras. Assim, o Ministério da Justica firma em 1953 um acordo com a
Congregacéo da Nossa Senhora da Caridade do Bom Pastor (a qual veio alids conduzir, por outros acordos, alguns
reformatdrios juvenis), onde se entrega a gestdo do estabelecimento as irmds designadas pela congregacédo e
mediante o qual "a Superiora tem os poderes legais dos directores dos estabelecimentos prisionais (art. 2°); "A
vigilancia interna das reclusas e a ac¢do a exercer sobre elas, no sentido da sua reintegracdo social, é da exclusiva
responsabilidade e competéncia das Irméas do Bom Pastor (art. 6°)"; "A vigilancia exterior do edificio é confiada a
guardas dos Servicos Prisionais que so exercerdo a sua ac¢éo dentro do estabelecimento quando tal lhes for exigido
pela Directora (art. 7°)". Esta gestdo, que ficaria a cargo das religiosas até 1980, data em que abandonaram a
instituicdo, vem reproduzir um modelo de tratamento das delinquentes preconizado noutros paises no século XIX,
baseado na exortacgéo religiosa, na disciplina, na austeridade monacal e na inculcac&o de industriosos habitos

domésticos (cf. Dobash et alii: 42-53): quanto a primeira, para além dos
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actos de culto realizados aos domingos, dias santos e por ocasido de algumas festividades, eram ainda ministradas
nos tempos livres das reclusas "palestras de formagéo moral e religiosa” (Boletim da Administracéo Penitentiaria,

1961: 49).

Apesar de possuir poucos dados relativos a esse periodo em Tires, alguns testemunhos de guardas e
reclusas que ai estiveram por altura da direc¢do do estabelecimento pelas religiosas podem comunicar uma nogéo
acerca do regime de entdo: segundo uma guarda, "as freiras mantinham de maneira muito eficiente a disciplina,
mas era demasiado rigida. Havia muitos castigos,
nao se podia ouvir masica, ndo se podia falar alto, era exigido siléncio na oficina dos tapetes e nos refeitorios, e as
reclusas ndo podiam passear no recreio. Tinham que ficar sentadas". Corroborando este testemunho, mas alegando
que "apesar de tudo havia coisas positivas, ndo estavamos todas misturadas como hoje porque as freiras tentavam
agrupar as presas por niveis culturais”, uma das reclusas acrescentava verem-se estas obrigadas a comparecer as
varias cerimonias religiosas com receio de futuras represalias se 0 ndo fizessem, para além do que permaneceriam

entretanto encerradas nas celas.

O modelo de tratamento em causa decorria das perspectivas adoptadas
por responsaveis penitenciarios portugueses sobre a delinquéncia feminina, perspectivas essas bastante longinquas
das que originaram a deriva terapéutica acima referida. Em 1969, R. Pinto procedia a um balan¢o do tratamento
penitenciario de mulheres em Tires, equacionando-o com algumas
das principais causas dos crimes femininos mais recorrentes e com as "caracteristicas da personalidade™ deste
género (1969: 25). Falando da prostituicdo, o autor parece conferir uma particular énfase a suposta frivolidade
feminina como estando subjacente a este desvio quando as circunstancias econdémicas ndo permitem expandi-la:
"Teremos, assim, de pensar que o comportamento associal da mulher, mormente
quando mantém certa juventude, se manifestara ndo por uma delinquéncia

concretizada na pratica de actos tipicamente criminais mas por uma actividade
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visando a obtencéo do que pretende e que se concretiza em mé conduta ou em
prostituicdo. Por esses meios conseguem obter objectos e vestudrio ambicionados,
alcancar divertimentos, distracgcOes, prazeres que tém desejado, lograr a satisfagdo de
pretensoes de varia ordem, fazer face a encargos de manutencéo, paredes meias com
situages de particular miséria™ (ibidem: 33).

Surgem, deste modo, coerentes com a tentativa de obstar as motivagdes assim identificadas, a austeridade
do regime e a sobriedade que ele procura incutir (para a apresentacdo pessoal, cf. supra: 44-45). Outras origens da
delinquéncia feminina enumeradas pelo autor (ibidem: 33), como "...as crises de afectividade que, por esta ou
aquela razéo, tomaram, em dado momento, posi¢céo preponderante em toda a actividade na vida livre dessas
mulheres"”, "a desintegracéo do lar paternal, a desintegracéo do seu préprio lar, a falta de quem lhe dé o conselho
ajustado nos momentos criticos", associam de algum modo o desvio feminino, por um lado, a uma auséncia de
amparo e proteccdo
e, por outro, a perturbactes na esfera doméstica, articulagdo esta que normalmente néo aparece com 0 mesmo
relevo a proposito da delinquéncia masculina adulta. Alias R. Pinto, ao esbocar o quadro de motivos "das autoras
de crimes contra a propriedade e contra a honestidade e das vadias e equiparadas”, e ao notar que as mulheres néo
se integram, em geral, em quadrilhas de delinquentes, alude a respeito desse quadro como sendo (ibidem: 32)

"neste aspecto que o caso-mulher mais se diferenciara do caso-homem".

A perspectiva em causa sobre a delinquéncia feminina confere ao tratamento penitenciario desta um

caracter especialmente paternalista e ao seu regime uma logica de reformatorio (e ndo sera talvez por acaso que
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reformatorios juvenis e um estabelecimento prisional para delinquentes adultas foram entregues ao mesmo tipo de
gestores). Importava também que o programa prisional conseguisse a "modificacéo intima" da personalidade das
reclusas antes que nelas nascessem "aquelas mulheres particularmente agressivas, informadas por profundos
sentimentos de 6dio, em que 0s outros sao inimigos que elas atacam por injurias, dendncias caluniosas, ataques
pérfidos, indo até ao envenenamento”, e se transformassem assim em "criminosas habituais sem possibilidades de
reversao” (ibidem: 34). As alustes ao programa de tratamento de mulheres vém assim frequentemente
acompanhadas do tema da moralizacéo (e este texto é apenas um exemplo), a

ser em especial intensa e cuidada no caso das autoras dos crimes acima enunciados, mas ainda a ser tentada, como
refere R. Pinto, no caso dos crimes contra as pessoas: "(...) nos casos de mulheres gravemente delinquentes, no
campo dos crimes contra as pessoas, na maior parte dos casos meramente acidentais e sem riscos de recidiva,
impde-se uma accdo de tratamento virada toda ela para o levantamento moral e para a conservagao, até ao extremo,

de qualidades pessoais que ficaram inc6lumes” (ibidem: 32).

O desempenho da maternidade.

Para além das caracteristicas ja apontadas do programa de levantamento moral dirigido as reclusas de Tires,
outras acentuam a sua modulacéo pela variavel género. Uma das dimensdes deste programa constituia na tentativa
de cultivar nas reclusas sentimentos de responsabilidade maternal e competéncias domésticas. Desde o inicio de
funcionamento do estabelecimento é-lhes permitido ai conservarem os filhos que ndo ultrapassem a idade de trés
anos, prevendo-se para o efeito servicos médicos e educativos e uma creche autdbnoma do pavilhao prisional, onde
as criangas permanecem durante o periodo de trabalho das mées (estas mées reclusas estdo todavia abrangidas
pelas normas gerais sobre a proteccdo de maes assalariadas quanto a natureza e tempo de trabalho). Apoés este

periodo sdo conduzidas ao pavilhédo, passando a noite

. Para uma comparacdo das diversas modalidades e condigOes de aplicacdo das medidas que autorizam a permanéncia das criancas
junto das maes em prisdes de varios paises, bem como a apreciacao dos efeitos de tais medidas nas criancas, ver K. Tomasevski
(1986: 91-102).
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com a mé&e na cela. As reclusas com filhos no estabelecimento sdo agrupadas

no mesmo piso pavilhonar, cujas celas se encontram equipadas de uma cama

e armario extra, cortinas mais escuras e um interruptor interno. Embora a medida que autorizava o internamento
dos filhos junto das mées levasse em conta o interesse destes (0 regulamento apenas 0 permitia se disso ndo
resultasse prejuizo para os menores), ela era sobretudo justificada por razées concernentes & mae e aos seus
deveres: "Neste aspecto (0 da "promocdo social da mulher delinquente™), ha que considerar o problema das
reclusas acompanhadas dos filhos tendo em conta a assisténcia que a propria mae é levada a dispensar-lhes. Os
filhos, no caso das idades mais baixas, s&o conservados junto das mées de maneira a manter e desenvolver nelas o
sentido das suas naturais responsabilidades” (ibidem: 56). O regulamento geral dos estabelecimentos prisionais
corrobora a mesma intencdo formadora: "(art. 206) As reclusas devem ser encorajadas e ensinadas, sempre que
necessario, a tratar dos filhos, especialmente durante o primeiro ano de vida, devendo em todos 0s casos ser
permitido que convivam diariamente com eles durante o tempo e nas condigOes que forem fixados pelo

regulamento interno” (Correia, 1981: 279).

Actualmente este principios podem traduzir-se, por exemplo, na medida pedagdgica de atribuicéo de

trabalho na creche a reclusas de quem se entenda necessitarem melhorar a sua competéncia na lide com criancas,

ou em ndo permitir que as maes coloquem prematuramente os filhos na creche da
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instituicdo: segundo a directora, "ha algumas mdes que querem é livrar-se das criangas e estar o0 menos possivel
com elas. Eu € que tenho de obriga-las a ficarem com os filhos nas celas quando ainda séo bébés, porque querem
logo p6-los na creche™. Por outro lado, o pessoal de seguranca intervém com frequéncia no desempenho local do
papel de mée por parte destas reclusas, embora esta intervencdo parecga na realidade mais motivada pela proteccao
efectiva das criangas do que decorrente da inten¢do programatica de formar as mées. No que concerne as guardas,
a concretizacédo da Gltima é apenas um resultado da primeira. As reclusas do primeiro piso (0 "piso das mdes") séo
com efeito objecto de um controle adicional em relacdo as restantes cujos filhos néo se encontram no
estabelecimento, para além de restri¢coes varias no seu quotidiano prisional: o facto de lhes ser geralmente vedado
0 acesso a ginastica dado deverem permanecer com os filhos; e menores oportunidades de escolher e expandir o
seu leque de relagtes no seio da prisdo, uma vez que, embora possam contactar com as outras reclusas no
refeitorio, apos alimentarem as criangas, e no recreio exterior se as condi¢cdes metereoldgicas o permitirem, é-lhes
atribuido um outro local para o convivio nocturno no piso onde estdo confinadas. Alids, ndo existe propriamente
uma sala de convivio a semelhanca da que foi reservada para tal no piso de cima. E no corredor que ele se realiza,
a cada noite adaptado para esse efeito, distribuindo-se cadeiras que serdo removidas uma vez terminado. O
equipamento de lazer deste local é também menos variado: ao contrario do destinado as outras reclusas, esta
desprovido de jogos e video, resumindo-se a um aparelho de televiséo. As reclusas-maes sustentam ainda nao
poderem usufruir deste periodo da mesma forma que as restantes: "No convivio ndo podemos fazer mais nada
sendo andar atras dos gaiatos para néo se pegarem com os das outras. Com todos juntos, & uma grande algazarra™;
além do que as criancas implicam tarefas suplementares impendendo sobre os tempos livres, como por exemplo a

lavagem da sua roupa, a cargo das respectivas mées.

Encontrando-se confinadas ao rés-do-chdo, as méaes tentam por vezes multiplicar as ocasides das compras

na cantina para uma conversa com as reclusas de outros pisos, mas, estando estabelecida a sua prioridade no

. A Direcgdo Geral dos Servicos Prisionais viria mais tarde, com efeito, a proporcionar esta actividade as reclusas do estabelecimento.
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atendimento para que nao deixem por muito tempo os filhos sés, sdo de imediato enviadas de volta por uma guarda
que as aviste atardarem-se por aquele motivo. O controle acrescido que se exerce sobre elas manifesta-se numa
maior exigéncia quanto ao asseio e arrumacao das celas, pois, dizem

as guardas, "as criangas levam tudo o que apanham a boca e como ha mées inconscientes, temos que estar sempre a
verificar e a avisar, porque até ja pedagos de tampas de yogurte e carogos encontrdmos no chdo"; s&éo admoestadas
se se entender negligenciarem a higiene dos filhos, caso se suspeite de que néo estdo a alimenta-los em quantidade
suficiente ou lhes déem alimentos considerados ndo adequados ao seu estado de salde; e podem ser por sua vez

castigadas ou repreendidas se uma ou outra guarda considerar que bateram ou gritaram demasiado com os filhos.

Esta gestdo da relacdo mée-filho é assim submetida a mesma logica que rege todo o quotidiano prisional,
sendo que a intervencéo externa ndo se pauta apenas pelo aconselhamento, mas também pela autoridade e coercéo.
Por outro lado, a reprovacéo que impende sobre as reclusas pelo facto de haverem delinquido, sobrepde-se a
desvalorizacdo de algumas delas pelo seu mau desempenho do papel de mée: "Né&o liga aos filhos, anda sempre nas
celas das outras a fumar e deixa-0s s6zinhos"; "... E uma irresponséavel. Queria ir 14 cima com os filhos na cela e
ainda teve o descaramento de me dizer que nédo fazia mal, que eles ficavam fechados"; e varia¢tes do tema, como

"ndo tem
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paciéncia para (ou ndo sabe cuidar de) os filhos". Reciprocamente, e dado a sua relagdo com os filhos ser abrangida
pela autoridade prisional, certas reclusas comunicaram-me pensarem gque 0 modo como os tratam no
estabelecimento influi no processo de concessao de saidas precarias e liberdades condicionais. Elaboram desta
forma a nogéo de que as suas condicoes de mée e reclusa se encontram consubstanciadas. Nos conselhos técnicos a
que assisti n&o vi, porém, este factor ponderado: o juiz de execucdo de penas vedou com efeito a liberdade
condicional a uma reclusa, dizendo conceder-lha apenas se esta decidisse internar a filha num colégio, mas tal
deveu-se ao facto de a crianca haver ja largamente ultrapassado o limite de idade até ao qual é autorizada a

permanéncia de menores no estabelecimento.

Se as internadas que séo repreendidas por motivos de uma conduta inadequada com os filhos ressentem
este facto e reagem a ele com veeméncia, uma vez que representa a transposi¢édo de uma fronteira que consideram
especialmente indiscutivel ("Nisto as guardas ndo tém nada que se meter porque sao meus filhos, ndo sdo delas™),
as restantes reclusas aprovam a intervencdo externa neste campo e reconhecem-na como de direito: "As guardas
devem interferir, ttm que educéa-las a serem boas maes"”. A maioria das reclusas define aproximadamente do
seguinte modo uma "boa mae™: "A que tem cuidado com os filhos mantendo-os limpos, bem arranjados e bem
alimentados, que ndo descarrega as frustracoes do dia nos filhos (por causa de uma reprimenda ou de uma
discussdo com uma guarda), que néo lhes bate nem grita em demasia e que tem carinhos com eles". Criticam de
igual forma as "mas maes" (participando estas criticas do processo geral de depreciacdo mutua que os membros da
populacéo detida desenvolvem), mas um comportamento maternal tido por exemplar suscita-lhes comentarios

elogiosos e respeito pelas co-reclusas (facto que em contrapartida é bastante raro no seio desta populacéo).

Exceptuam-se no entanto as que optaram por ndo conservar os filhos consigo na instituicdo, mais neutras e
reservadas nos elogios, dado entenderem que a despeito do modo como sejam aqui tratados, a decisdo de os trazer
é, por principio, uma medida errada e prejudicial para as criancas: "Custou-me imenso separar-me dos meus filhos

e sinto um vazio enorme. Ainda pensei em trazer a mais pequena mas depois pensei que era uma atitude muito
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egoista. As criangas lembram-se sempre e € uma experiéncia muito forte, ia ficar marcada”; "Nunca traria os filhos
para a priséo. N&o podemos controlar o tipo de alimentacdo dos miudos, que é péssima, ndo se toma conta deles
como deve ser na creche, e no piso das mées € o barulho, as zaragatas com as criangas a assistir, e a falta de
condicOes: chegam a estar duas mées com os filhos na mesma cela. E depois as criangas ndo conhecem nada la
fora. Estdo presas também, sempre a ver as grades, as fechaduras e as chaves"; "Quando sai de precaria com o meu
filho, ia ficando arrependida de o ter trazido. Nunca tinha visto a rua e estava cheio de medo dos carros. Fez-me
muita impresséo". Uma outra reclusa explica a deciséo de haver renunciado a companhia da filha apds os escassos
dias em que esta permaneceu na priséo, enviando-a para casa da tia: "N&o consegui ver a menina sofrer. Via-a para
ali encurralada num quartinho minasculo -- quando estava habituada a um outro ambiente -- a pedir-me para abrir
a porta da cela e entdo disse, ndo: eu é que tinha de sofrer, ndo a midda". Uma psicéloga que havia realizado um
trabalho sobre as criangas no estabelecimento comunicou-me todavia que estas apresentavam um desenvolvimento
normal, ainda que acompanhado de uma certa distor¢éo da viséo do exterior dado o seu processo de aprendizagem
decorrer confinado ao interior da prisdo: por exemplo, respondiam "na secretaria” a pergunta "onde se compra o
acucar?" (a existéncia da cantina é com efeito recente, efectuando-se anteriormente as compras de forma indirecta,
mediante requisicdo na secretaria). Em periodos prévios a minha permanéncia no campo, estas criancas eram
levadas em passeios no exterior pelo pessoal da creche,

0 que hoje ja néo se verifica.

Retomando a intervencado das guardas na relacdo mée-filho, as reclusas dos outros pisos ndo s6 comungam
do ponto de vista do pessoal como adoptam elas proprias uma atitude semelhante. Uma internada que se havia
afeicoado
ao filho de uma outra chegou mesmo a ameaca-la de agressao fisica se esta
0 maltratasse, e algumas evitam comunicar a uma determinada mae, que sabem muito punitiva, qualquer "asneira"

do filho que hajam presenciado, ou
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queixar-se-lhe quando s&o por ele importunadas. Acontecem com frequéncia aproximagoes afectivas entre a
populacgéo prisional e as criangas. As guardas trazem-lhes brinquedos, prendas, compram-lhes na cantina bolos,
yogurtes, rebucados, conversam com elas ou contam histdrias as que se revelam renitentes a entrar nas celas, sem
que as maes consigam persuadi-las; as reclusas ajudam por vezes a dar-lhes a papa, brincam com elas e vao busca-
las para o recreio (“"para poderem apanhar ar") quando as maes se encontram fechadas nas celas em castigo,

atribuem-lhes alcunhas ou tratam-nas pelo diminutivo e comentam os seus progressos e faganhas.

As internadas reclamam também terem elas mesmas uma accao formadora sobre certas maes: "A principio
nao ligava nada ao filho, fomos nds que Ihe ensindmos a tratar dele como deve ser™; "Aprenderam a gostar dos
filhos com
a nossa influéncia. Dantes a A. ndo queria saber, agora ja diz "o meu Chico
é to bonito, n&o é?™. Esta influéncia é reconhecida pela directora, embora de forma um pouco diversa: "Muitas
mades, 14 fora, se o filho tem uma gripe provavelmente nem ligam. Aqui, se tem uma constipagéo, recorrem logo ao
médico e pedem assisténcia médica por tudo e por nada. Depois as outras reclusas alarmam-nas mais porque estao

sempre a dar palpites -- “Se eu fosse a ti mandava ja o teu filho ao médico™. A presenca das criancas tem sobretudo
efeitos, como € 6bvio, no quotidiano das mées e diferencia-o do das outras internadas (cf. infra: 181-184), mas
introduz também modulacgdes na vida prisional das Gltimas. Sabendo da intencdo de preparacédo de um motim,
previsto para eclodir por ocasido da festa anual das reclusas do estabelecimento, uma das lideres procurou
dissuadi-las invocando justamente o risco que ele representaria para as criancgas: "Ja as avisei para nao fazerem
asneiras na festa porque véo estar criancas. Se for preciso, se pressentir que vai haver violéncia, denuncio. Se
quiserem fazer mal a elas préprias, estd bem, mas aos middos é que ndo" (a ameaca néo foi necessaria e 0 motim
acabou de facto por ndo ocorrer; é ainda significativo o eco que este argumento encontrou junto das reclusas, tendo
em conta que o ascendente desta lider sobre elas havia ja ha muito entrado em declinio). Por outro lado, sucede que

as reclusas baixem o tom de voz em que se disputam aquando da chegada de criancas (ou procurem protelar a

discusséo) e manifestem preocupacgdes quanto ao excesso de fumo dada a presenca destas. Nalguma medida o
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grosso da populacdo prisional sente-se assim responsabilizado perante as criangas (variando o grau e 0 modo como

0 demonstra).

Por fim, ocorre que as internadas sejam moralmente condenadas ou recriminadas néo apenas por haverem
delinquido, como também por ndo se terem revelado a altura das responsabilidades familiares e maternais.
Referindo-se a pena suplementar de expulsdo do pais aplicada a vinte cabo-verdianas, um membro do pessoal
defendia: "E delicado, mas as maes com filhos deviam ter tido responsabilidade para néo se meter nisso (no crime).
Deviam ter pensado antes". Mas muitas reclusas adoptam o mesmo discurso. Duas brasileiras condenadas por
trafico de estupefacientes sustentavam o seguinte: "Quando fui presa, deixei dois filhos, um com sete anos e outra
com onze. Hoje, ele tem onze e ela quinze. O (primeiro) esta menos mal, mas estou muito preocupada com a
minha filha. Esta a atravessar a adolescéncia, uma idade dificil, em que h& muitas transformacdes psicoldgicas. A
cabeca esta muito confusa, esta-se a afirmar e convém serem acompanhados nessa fase. Tenho muito medo que ela
siga por direcges erradas. E eu ndo sei que tipo de cartas escrever. J& ndo podem ser as mesmas que escrevia
dantes, para uma crianca. Agora é para uma rapariga adolescente, mas de quem eu néo sei nada. E isso que me
atormenta. Se eu estou arrependida, é pricipalmente por causa dos meus filhos. Hoje vejo que fui muito ambiciosa
e egoista™; "Sinto-me muito culpada, porque sou mae e néo devia ter feito o que fiz. Deixei 0 meu filho com meses
e agora tem cinco anos. N&o o vi crescer e néo estive do lado dele quando a mée € mais precisa. Eu néo sei sequer

se ele me vai aceitar e reconhecer como mae dele".

Domesticidade: o trabalho.

Além de procurar manter o vinculo ao papel de mée e de conduzir as reclusas a aprendizagem de uma
maternidade apropriada caso néo revelassem os comportamentos adequados a ela, o programa de tratamento
penitenciario das delinquentes foi também de inicio organizado em torno das aptiddes domésticas destas. Tal

organizacéo reflectia-se no leque de actividades previsto para a Cadeia Central de Mulheres e, relacionado com
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ele, na propria configuragdo das instalacoes do estabelecimento. Um dos executores do seu projecto defende na
memoria justificativa e descritiva da instituicdo que:

"Acerca das casas de trabalho é preciso ponderar a seguinte diferenca em relacdo aos

estabelecimentos prisionais para homens. Estes poderéo ser ocupados em grande

numero na lavoura e indudstrias anexas e em trabalhos oficinais, ao passo que para as

mulheres estdo principalmente indicados os trabalhos domésticos ou pequenas

industrias caseiras. (...) Por outro lado, ndo deveréo projectar-se amplas oficinas,

como nos grandes estabelecimentos para reclusos, mas simples divisdes destinadas

aos trabalhos mais aconselhaveis para as presas" (Beleza dos Santos, 1947: 73-74).

Exceptuavam-se as dependéncias da lavandaria, desinfeccdo e cozinha, previstas com maiores dimensoes

em ordem a responder n&o so6 as necessidades internas, como ainda para permitir que ai se executassem servicos
congeéneres para outras institui¢oes prisionais. Foi na intengéo aproveitar a mao-de-obra feminina, em especial na
lavagem, confeccdo e reparacéo de roupas
de outras populacoes reclusas, que se projectou a localizacéo deste estabelecimento na proximidade da cadeia
central masculina do Linho (de

onde dista sensivelmente 5 Km).

Assim, transpunha-se em grande escala o funcionamento do universo doméstico para a instituicao e
reproduzia-se até certo ponto o sentido que
as actividades deste tipo tém no exterior. Da mesma maneira, o trabalho prisional n&o se limitava a sua quase auto-
justificacdo segundo o argumento dos seus efeitos moralizadores (i.e. a criacdo de habitos laboriosos e de

disciplina, a ocupacéo do corpo para afastar divagacoes perniciosas do espirito, etc.), nem secundaria era, nessa

. Em italico no original.
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I6gica, a natureza do mesmo -- como sucedia correntemente nas instituicoes masculinas. A natureza do trabalho
feminino deveria ser sobretudo doméstica. O modo como se procedia

a definigdo do trabalho prisional para ambos 0s géneros era assimétrico. Enquanto que a variavel género é
explicitamente referida na justificacdo

do tipo de actividades previstas para os estabelecimentos femininos -- o arquitecto da cadeia de Tires defendia que:
"(...) para as mulheres que possam trabalhar em comum (estéo) principalmente indicados os trabalhos domésticos e
predominantemente femininos™ (R. Pires de Lima, 1961: 191) -- o reciproco ndo acontece, sendo omissa no caso
masculino. As caracteristicas desta componente do programa de tratamento penitenciario de mulheres parecem
assim no inicio néo constituir um mero reflexo da auséncia de aptiddes profissionais das reclusas. Termos como

"proprio”, "indicado" e
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"aconselhavel" (para mulheres), qualificando os trabalhos preconizados para o estabelecimento, indiciam uma
intencdo programatica de reabilitar socialmente as delinquentes através da sua conformidade a uma imagem
normativa do feminino, o que implicava, para além do desenvolvimento de qualidades de mée, o apuramento das

qualidades domeésticas.

A partir destes aspectos ideoldgicos do programa de "levantamento moral™ das reclusas -- onde se
prescrevia o que consistia nas caracteristicas apropriadas para o seu género -- poder-se-ia supor, mutatis mutandis,
que no caso das delinquentes o desvio criminal seria pensado como um corolario do desvio das normas que
definiam o feminino. No inicio do funcionamento do estabelecimento, o tipo de ocupacgoes ai em vigor reflectia (de
maneira explicita e prescritiva) a ideologia a época subjacente a reparticéo profissional de género. Mais tarde,
responsaveis penitenciarios reconhecerdo que essa consonancia se atenua, pela cristalizacdo do universo prisional.
Em 1969, depois de registar o alargamento do leque de profissdes a que as mulheres passaram a ter acesso no pos-
guerra, R. Pinto sustentava que:

"(...) ndo podemos, em matéria penitenciaria, ignorar essa realidade. (...) Além disso, tendo-se
modificado a posi¢édo da mulher no meio social, com o quase desaparecimento das criadas

de servir e com o préprio interesse que muitas reclusas manifestam em conseguir uma preparacéo
intelectual e profissional superior

a que tém no momento da entrada na cadeia, a administracéo penitenciaria tem de se apetrechar para
se tornar apta a corresponder as exigéncias actuais da reintegracéo social da mulher delinquente.

(...) A profissionalizacéo tera de ser orientada no sentido da verdadeira promocéo -- estamos a
repetir, afinal, a ideia-base de o tratamento ter de visar a reintegracdo social preconizada no plano
elaborado no inicio da pena -- proporcionando maiores conhecimentos e uma preparacao
profissional capaz de assegurar o seu lugar no meio livre™ (Pinto, 1969: 37).

Simplesmente, e a excepcdo da recente (segundo o autor) introducdo
de uma preparacao em dactilografia, em ordem a fornecer as reclusas qualificacbes como empregadas de escritério,
a maior parte da formacéo proporcionada pelo trabalho prisional continuava a ser de caracter doméstico. A

predominancia de actividades desta natureza deixara, contudo, de se apresentar explicitamente como método

programatico, passando a ser considerada um obice dificil de superar por razdes néo atribuiveis a gestéo do

. A énfase é minha.
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estabelecimento, mas as proprias reclusas: "A origem dessas reclusas nao permitira, muitas vezes, um alargamento,
para além de uma vida simples, de quanto se possa pretender atingir. E assim, as proprias ocupagoes tém estado
limitadas a um aperfeicoamento profissional no capitulo dos servi¢os domésticos e de artesanato, criando nas
reclusas o gosto por trabalho de méos, de possivel aproveitamento, por conta propria e a seu tempo, no meio livre a
gue h&o-de regressar” (ibidem: 55). A sobrevivéncia no meio livre continuaria desta forma para as mulheres a ser
na maior parte assegurada pelo exercicio de tarefas semelhantes as que executam dentro de casa ou seja, tarefas

mais concernentes & manutengéo que produtivas.

O leque actual dos trabalhos prisionais em que as reclusas se ocupam é em rigor idéntico ao que se
encontrava em vigor no inicio de funcionamento
da instituicdo, demonstrando assim a inércia desta e a sua reduzida permeabilidade a evolucédo do meio exterior,
nomeadamente a da geografia de género respeitante as actividades profissionais. As maquinas de escrever que,
num periodo anterior, indiciavam uma ténue tentativa de alargamento do tipo de qualificagtes profissionais,
deixaram hoje de ser utilizadas no estabelecimento, bem como um outrora existente material de cabeleireiro.
Algumas reclusas gque disso tém conhecimento interrogam-se acerca dos motivos da sua actual indisponibilidade,
na qual véem um retrocesso da institui¢do nas oportunidades de treino que oferece. O grosso da populacdo
internada trabalha na confeccédo de tapetes artesanais (que emprega desde sempre a maior fatia), costura (e trabalho

de rouparia), cozinha, faxinagem, lavandaria e
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agro-pecuaria (o chamado "campo", para onde sdo dirigidas as reclusas com experiéncia nesta area e algumas das
provenientes de meios rurais). Franjas minoritérias da populacdo sdo adstritas a creche (2 reclusas), biblioteca (2),
servigos administrativos (2) e, com a sua recente abertura, cantina (inicialmente 1 e depois 2). A remuneragao
destas actividades oscila entre 40 e 100 escudos diérios (fixada em fungéo do tempo de servigo), excepto para a
manufactura de tapetes de Arraiolos, remunerada com 30 escudos respeitantes

a presenga diaria, mais 900 escudos por metro quadrado. Metade da quantia auferida é retida pela instituicéo para o
fundo de reserva de que a reclusa disporé a saida. Grande parte das ocupagdes destina-se a manutencdo do
estabelecimento. Por outro lado, as actividades de ordem produtiva (também elas de certa forma situadas no
prolongamento da esfera doméstica) reenviam para o sustento da propria institui¢éo: os varios produtos horticolas
e pecuarios (o estabelecimento dispde de um avidrio, vacaria, um pavilhdo para criacéo de coelhos e outro para
gado suino, para além da horta) suprem em larga medida as suas necessidades alimentares (sendo os excedentes

vendidos aos funcionarios); e a venda dos tapetes representa uma importante fonte de rendimentos.

S&o varios 0s motivos que coagem as reclusas a trabalhar. O mais generalizado € o receio de néo obter a
liberdade condicional ou saidas precérias, ja que se o ndo fizerem serdo objecto de informacdo desfavoravel. Nao
comparecer ao trabalho sem justificacéo aceite pela direccdo implica também permanecerem encerradas nas celas e
perderem o direito ao convivio. Tendo-se inscrito algumas reclusas em cursos por correspondéncia, é-lhes
eventualmente concedida autorizacéo para estudarem durante parte do dia na cela, ndo se encontrando assim, em

principio, abrangidas pelas penalizagtes respeitantes as auséncias ao trabalho; ocorreram no entanto alguns mal-
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entendidos entre estas reclusas e o pessoal de vigilancia quanto ao cumprimento dessa disposicdo, dado o ultimo
Ihes haver indiferenciadamente aplicado as san¢es em questdo. Com estas fei¢oes, o sentido do trabalho prisional
diverge do que se Ihe atribui no exterior, uma vez que ele se apresenta de imediato as internadas como uma
evidente medida de controle. O salario consiste, por fim, numa outra motivacdo. Mais encarado pelas reclusas
como dinheiro de bolso ("para os alfinetes") do que como forma de constituir um capital em ordem a assegurar 0
periodo imediato apés a saida, permite-lhes aceder a bens de primeira necessidade na prisdéo como selos, papel e
sobretudo tabaco -- entre outros. Para as estrangeiras e, de modo geral, para as que se encontram privadas de
visitas -- e por consequéncia do suplemento material que estas proporcionam -- a remuneragéo é especialmente
importante, alargando-se o leque de produtos a adquirir. Esta importancia é de ordem a suscitar ac¢ées concertadas
das reclusas -- de outro modo improvaveis -- quando o salario tarda a ser depositado na respectiva conta, como
greves

e outra forma de protesto (utilizada por quem trabalha nos tapetes) que consiste em comparecerem em massa na

sala de trabalho, quando néo existem, geralmente, cadeiras e material suficientes para todas.

De modo geral as reclusas néo escolhem a actividade que irdo desempenhar no estabelecimento (ou essa
escolha ndo determina a que lhes seré atribuida), embora a administracdo tome em conta as suas aptidées a entrada
e procure, quando tal entender conveniente, adequé-las as ocupacdes disponiveis. Poderdo posteriormente requerer
a mudanca de trabalho, devendo para isso fundamentar
0 seu pedido e competindo a decisdo a directora. A ocupacdo menos apreciada pelas reclusas € a predominante,
isto é, a confeccdo de tapetes. Para além de a verem desprovida de utilidade futura (é sobretudo a propoésito dela

que numa linguagem idéntica a empregue pelo pessoal prisional as internadas
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confrontam, negativizando-os, os objectivos institucionais de "reinsercdo social com a formagéo proporcionada
pelas actividades da cadeia), trata-se da ocupacdo que implica maior imobilidade e obriga a permanéncia constante
no interior do pavilh&o, apenas interrompida pelo momento de recreio exterior. De facto, s&o escassas as reclusas
que apds cumprida a pena conseguem estabelecer-se na manufactura de tapetes. Uma das internadas com quem
mantive contacto confessou-me havé-lo tentado sem sucesso, uma vez que nao logrou obter o capital necessario
para investir na aquisi¢cdo do material inicial e para aguardar a venda dos primeiros tapetes, recusando-se 0s

potenciais clientes a efectuar um avango de parte do pagamento.

Outras actividades como a faxinagem permitem pelo menos a circulagéo interna e uma acrescida liberdade
de movimentos, sendo por isso mais disputadas. O trabalho na creche, cozinha e biblioteca é considerado menos
mondtono, e 0 nos servigos administrativos é particularmente invejado dado que, além de as idas ao edificio onde
se encontram constituirem uma oportunidade para pequenos passeios ao ar livre no interior do complexo prisional
(como é igualmente o caso para os dois primeiros), proporciona um acesso mais facil a noticias varias respeitantes

a si e as outras reclusas (informacdes sobre a evolugéo dos processos, amnistias, etc.).

Uma outra ocupacéo valorizada € o atendimento na cantina (e tarefas inerentes a sua gestdo), embora certas
reclusas se mostrem um pouco ambivalentes quanto a este trabalho. Por um lado confessam apreciar a ocasido de
enfrentar legitimamente as guardas ao proibir-lhes a entrada no compartimento, nivelando-as assim com as

internadas (as compras séo feitas através de um guichet), alegando serem a todos os titulos responsaveis pelos
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artigos e dinheiro que ali se encontram -- e n&o querendo, portanto, correr quaisquer riscos; ou ao nao lhes
venderem nas quantidades solicitadas bolos, por exemplo, com o argumento de que podem vir a ndo ser suficientes
para as reclusas e que as guardas tém a possibilidade de os consumir |& fora: "Tém sandes ou entéo esperem um
tempo, pode ser que entretanto sobre...". Em contrapartida, e apesar do "certo poder que a cantina da", apontam-lhe
as desvantagens invocadas por uma reclusa, que associava as dificuldades da libertagcdo condicional sofridas pela
colega ai trabalhando anteriormente as caracteristicas desta actividade: "A principio n&o queria vir para aqui,
porque é um trabalho de grande utilidade e responsabilidade e ndo ha muita gente na cadeia a poder fazé-lo.
Quando a pessoa se vai embora causa um grande transtorno e foi por isso que a T. demorou tanto tempo a sair em
condicional. Depois aceitei, mas com a condi¢&o de ndo ficar sozinha, para

a outra poder continuar".

Todas as actividades apreciadas no contexto da prisdéo empregam porém poucas reclusas (uma média de
duas para cada, como se viu). No "campo™ sdo mais numerosas (10, 0 que continua a representar uma parcela
minima da populacéo prisional), sendo talvez a agro-pecuaria a ocupagéo em que se
verifica uma maior continuidade com o trabalho e, por via dele, estilo de vida, anterior a prisdo (todas viviam do
trabalho agricola e pecuario). Outras razdes ainda levam estas reclusas a preferi-la as restantes. Encontram-se
grande parte do dia no exterior do pavilhdo, o que ameniza a reclusdo. As duas internadas em regime aberto vivem
mesmo em permanéncia fora dele, pernoitando num compartimento adjacente a vacaria, com W.C. e chuveiro
préprios, e dispondo de cozinha equipada com esquentador e um pequeno fogdo onde confeccionam as refei¢oes
(quando nédo véo buscéa-las a cozinha central, consumindo-as depois nesta zona do complexo prisional onde estéo

afectadas):
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"Sinto-me melhor aqui, quase ndo me sinto presa. Néo ha grades, apanho mais ar e ndo tenho que aguentar o
barulho do pavilhdo. Uma pessoa aqui sente-se muito mais livre". O regime é também mais flexivel. Mesmo no
caso das reclusas em principio sujeitas ao cumprimento dos horarios pavilhonares, que implicam a sua
comparéncia no edificio para o "conto" e refei¢oes, acontece telefonarem para o pavilhdo no momento do primeiro
(a fim de assinalarem a sua presenca) e soO regressarem a ele para o jantar. Com a complacéncia da guarda do
"campo", assam ao ar livre sardinhas (e outros alimentos que ela prépria faz vir da cozinha), tendo assim a
oportunidade de reproduzir a faceta ltdica de eventos exteriores; a matanga do porco é também acompanhada deste
tipo de consumos e constitui uma ocasido particularmente festiva. Por outro lado, tém apenas uma guarda a
supervisiona-las (dados 0s seus conhecimentos de agronomia, esta encontra-se em permanéncia adstrita a este
servico, sendo esta circunstancia favoravel a uma relacdo mais proxima) e séo unénimes no modo como dizem
preza-la, chegando a considera-la como um dos motivos pelos quais gostam de trabalhar no "campo™: "Deixa-nos

em paz e ndo pressiona, 0 que interessa é que a gente faca o trabalho que ha para fazer. E é muito compreensiva.

Sabe falar connosco e da para desabafar a vontade o que vai mal, porque ela néo vai fazer queixa".

Reciprocamente, a guarda alega 0 bom entendimento mutuo como razdo para preferir o seu servi¢o ao das
colegas, entendimento para o qual, segundo ela, foi necessario encontrar um modo de comunicagdo com as
reclusas adequado as caracteristicas destas, de forma a fazer cumprir as regras com o minimo de conflitos: "Sao
das reclusas que déo menos problemas e ja me habituei a lidar com elas. A principio foi dificil porque séo pessoas
que sempre trataram das coisas delas no campo e ndo estavam habituadas a ter alguém a dizer-lhes como é que
héo-de fazer as coisas. Mas também depende da maneira como se diz. Tem de ser acessivel e com jeito. No inicio
fingiam que compreendiam e voltavam a fazer errado e eu depois vi que afinal ndo percebiam o que eu queria
dizer. Tive de aprender a falar com elas". Finalmente, e além de fazerem uma apreciagéo positiva da relacdo entre

elas, contrapondo-a a que observam estabelecer-se entre as internadas do pavilhdo (cf. infra: 129-135; 138-141),

. Qualquer antropologo néo poderia deixar de notar o reencontro, aqui, com a importancia do caracter ludico e néo exclusivamente
utilitario da matanca do porco (ainda que sem a periodicidade habitual), um tema caro a etnografia europeia.
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sustentam motiva-las neste trabalho o tratamento e o acompanhamento da evolugdo dos animais, que "baptizam"

com 0s nomes proprios de membros do pessoal prisional ou de personagens da telenovela.

Quer o predominante caracter doméstico das modalidades de trabalho em que a maioria das reclusas se
ocupa, quer o exercicio local do papel de méae que a estas é proporcionado (bem como a ideologia mais ou menos
explicita
gue vimos estar na origem de um e de outro facto, tornados ingredientes do processo de "levantamento moral™ das
delinquentes), ambos reflectem a conjugacdo do tratamento penitenciario em vigor neste estabelecimento com o
modo como é socialmente construido o género feminino (ainda que com o ja referido desfazamento face a

evolucdo dessa construgdo no meio social envolvente).

*k*k

Uma ultima caracteristica do estabelecimento prisional de Tires determinada pelo género da populagéo
reclusa é o género do pessoal prisional
-- desta feita, 0 mesmo sucede nas prisdes masculinas, mas em geral trata-se de uma caracteristica de facto e que
n&o merece explicitacdo nas disposicoes regulamentares. E regra desde o inicio que a direccéo da cadeia seja
entregue a uma mulher e exige-se que o pessoal de vigilancia em contacto regular com as reclusas seja do sexo
feminino (um guarda pode penetrar no pavilhdo desde que acompanhado por uma sua homologa). Decorrendo o
meu trabalho de terreno no periodo em que um dos pavilhées do complexo prisional se encontrava
circunstancialmente ocupado por uma populacdo masculina, tive oportunidade de registar com maior evidéncia a
diversa interferéncia da variavel género num e noutro caso. Em primeiro lugar, enquanto que o pessoal técnico dos
servigos de educacdo e de reinsercao social adstrito ao pavilhao de reclusas era exclusivamente do sexo feminino,
0 reciproco néo sucedia, existindo técnicos de ambos 0s sexos ao servi¢o do pavilhdo masculino. Por outro lado, e

intersectando-se aqui esta variavel com as relactes de hierarquia no seio do pessoal de vigilancia, a guarda que
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dirige este pessoal no edificio feminino (sub-chefe) encontra-se subordinada ao que desempenha funcoes similares

no pavilhdo masculino (chefe).

Aparentemente sem consequéncia, este facto repercute-se de alguma forma na prépria organizacéo dos
conselhos técnicos. E aqui decidida a atribuicio das liberdades condicionais e saidas precérias aos membros da
populacdo reclusa e para tal é ouvido o parecer de varias categorias do pessoal prisional, entre as quais o pessoal de
segurangca, atraveés do seu representante. Aos conselhos técnicos respeitantes as reclusas comparece assim o chefe
de guardas, cujo parecer serd forcosamente baseado em informagoes indirectas, uma vez que 0s contactos com as
internadas séo escassos -- ao invés do que sucede com os que mantém com os reclusos. Como decorre do que
acabo de expor, a sub-chefe -- representante do staff prisional que reinvindica ser o mais inteirado acerca das

reclusas, dado contactar diariamente com elas -- ndo tem assento neste conselho.
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Capitulo 4.

"VIGIAR E ASSISTIR": AS GUARDAS.

Nas designacg0Oes "pessoal de seguranca”, "pessoal de vigilancia", estdo contidas as principais fungoes
atribuidas aos membros do pessoal prisional que se denominam a si proprios de "guardas”, designacéo esta cujo
sentido, evocando a incumbéncia de "guardar", converge com o das primeiras. Zelar pela seguranca e pelo
cumprimento das varias normas a que as reclusas se encontram sujeitas constituem de facto os principios
funcionais mais salientes no Regulamento do corpo de guardas em servico do estabelecimento prisional de Tires --
Instrugdes gerais (s/d), principios estes aos quais reenviam muitas das prescri¢oes que estipulam o desempenho
adequado do oficio: "Todos os guardas, duma maneira geral, sdo responsaveis pelo cumprimento das instrugoes
gerais as reclusas, perante factos passados na sua presenca ou alcance™ (art. 14); "Os guardas devem fazer cumprir
as reclusas as normas em vigor quanto ao uso do seu uniforme, que deve estar sempre limpo e abotoado, e as
disposicoes gerais da Cadeia no que respeita as instrucoes as reclusas™ (art. 13); "Se alguma reclusa desobedecer as
ordens dadas, o guarda devera providenciar para que a ordem se cumpra efectivamente, pedindo auxilio a outro
guarda e participando imediatamente a ocorréncia” (art.9); "Os guardas procurardo pelo seu exemplo, pela sua
conduta e pela maneira como cumprem o seu dever, desenvolver nas reclusas sentimentos de justica, de ordem e
culto pela autoridade™ (art. 10); "Os guardas terdo o maximo cuidado em nédo deixar ao alcance das reclusas chaves
ou portas abertas que devam estar fechadas, e ndo permitir que as reclusas utilizem telefones (...) sem que para isso

sejam
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autorizadas" (art. 15); "Os guardas, ainda que fora das suas posi¢0es normais de servico, devem estar atentos a

todos os movimentos de reclusas e interceptar qualquer facto que Ihes pareca estranho” (art. 12).

Todo o pessoal de vigilancia se encontra abrangido por estas determinagdes. Outras séo especificamente
dirigidas as "encarregadas de pavilh&o™ e "chefes de ala" (orientando o servico diurno), bem como as “chefes de
turno™ (que supervisionam o servigo nocturno), devendo as restantes guardas cumprir as suas instrucoes e
coadjuva-las nas tarefas. Mas também estas determinagdes denotam a mesma centralidade da preocupacdo de
seguranca na definicdo de tais fungdes: "Verificar todos os dias as condi¢oes de seguranca das grades das celas,
fechaduras, graddes e portas, tendo em atengéo, principalmente, as portas que habitualmente devam estar fechadas"
(art. 25, 2°); "Tomar providéncias para evitar movimentos de reclusas na pavilhdo, tendo em atencéo que estas
devem estar nas celas s as horas proprias, e, fora disso, no trabalho, no refeitdrio, no recreio ou nas visitas" (3°);
"Tomar a sua responsabilidade o chaveiro do pavilhéo, e particularmente ter cuidado especial com as suas chaves,
nunca as confiando a reclusas, nem permitindo que estas abram ou fechem as portas” (4°); "Responsabilizar-se pela
disciplina do pavilhdo e recreios™ (5°). Por sua vez, as chefes de turno devem: "Conferir com muita atencdo o conto
do encerramento geral™ (27, 1°); "Conferir as chaves necessarias para o servi¢co nocturno” (5°); "Passar e fazer
passar as rondas e inspeccoes habituais de modo a ndo prejudicar o descanso das reclusas™ (6°); "Nunca abrir
sozinha ou permitir que o facam, a porta de qualquer cela, deixando sempre uma colega fora do graddo com a
chave" (89); "Certificar-se ou mandar certificar das condictes de seguranca das portas que dao para o exterior"

(10°); "Depois de efectuar o encerramento, ndo devera permitir reclusas fora das celas sem
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autorizacéo da Directora™ (13°); "N&o se iludir com possiveis disfarces que facilitem fugas, tais como doencas
simuladas, etc." (15°); "Assinalar as contagens e ocorréncias no mapa nocturno e rubrica-lo a entrada em servico e

na rectificacdo do Conto" (16°).

Das tarefas previstas no regulamento que se n&do enquadram em estritas fungoes de seguranca, séo
atribuidas as encarregadas de pavilhdo ou chefes de ala: "Verificar e responsabilizar-se pelo asseio, limpeza,
higiene e conservacgéo de todas as dependéncias do pavilh&o a seu cargo™ (25, 1°); "Como responsaveis pela
limpeza, dirigir a actividade das faxinas" (8°); "Fazer as escalas das reclusas que devam ser distribuidas para tomar
0 banho habitual " (11°); "Proceder a distribuicdo da correspondéncia para as reclusas no refeitorio, depois de
devidamente censurada pelo servico de Educacdo, e dos medicamentos prescritos (...)" (13°) -- no periodo
nocturno, a distribuicdo dos medicamentos compete a chefe de turno; "Dar seguimento, através do servigo de
Educacéo, a todos os pedidos escritos das reclusas (...)" (14°), "Promover a distribuic&o das reclusas para as
visitas" (16°); "Comunicar superiormente qualquer alteracéo no inventario do pavilhdo sempre que se verifique ou
no momento de assumir a Chefia do pavilh&o" (18°). De resto, cumpre a estas categorias, do mesmo modo que as
chefes de turno, "cumprir e fazer cumprir as guardas suas subordinadas "todas as determina¢6es publicadas em
Ordem de Servico™ (ou "disposicoes referentes ao servigco nocturno); e "comunicar superiormente todos os factos

ou ocorréncias que merecam apreciacao ou transcendam a sua capacidade de deciséo™.

Constam desta relacdo algumas outras instrucdes e incumbéncias, mas em nenhuma alinea séo

contempladas -- e por essa via, reconhecidas -- eventuais
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responsabilidades ou fungdes assistenciais das guardas junto das reclusas. O modo como a sua actividade se
encontra delimitada define-as essencialmente como agentes de controle, defini¢do na qual as guardas ndo se
revéem, porém. A tal ndo é indiferente, em parte, a consciéncia de uma imagem publica da profissdao onde controle
e repressdo se confundem: "Gosto mais do servico cé dentro. N&o gosto & muito quando tenho de sair para levar
presas ao hospital. Tem que se ficar imenso tempo em pé a espera, as vezes com fome. Mas é também pela farda,
porque as pessoas na rua encaram-nos com maus olhos, como se féssemos carcereiros, como se fossemos pessoas
mas"; "A profissédo de guarda néo é bem vista. Ainda ha uma grande carga negativa que se sente quando entramos
nos hospitais. Ainda continuamos a ser o carrasco, embora as coisas comecem a melhorar"”; "A imprensa da uma
ideia errada de um guarda, que é uma pessoa que anda para aqui a dar com um cacetete. Talvez alguns guardas
tenham dado uma ideia errada do servigo, mas € s0 isso que fica"; "Nunca na vida pensei ser guarda. Sempre
detestei tudo o que pudesse ter a ver com repressao e sinto-me pouco a-vontade quando me perguntam a profisséo.
Com amigos e conhecidos, muitas vezes nem assumo: digo que faco uma coisa sem interesse e ndo me apetece
falar nisso, ou entdo digo o que faco, mas conto uma grande histéria para me justificar". Por outro lado, a esta
imagem algo estigmatizante associa-se a de um desempenho limitado a manipulacdo dos chaveiros, e por
consequéncia requerendo competéncias e qualificacdes muito reduzidas: "As pessoas nao fazem ideia do que é ser
guarda. Ser guarda néo é so abrir e fechar portas"; "Toda a gente pensa que sé vai para guarda quem néo sabe fazer
outra coisa. Acham que sdo estupidos. Esta bem que dantes néo

era preciso grandes estudos para concorrer, eu até me ri quando soube que dantes perguntavam a tabuada nas
provas. Mas hoje ja néo é nada assim. E entéo no caso das mulheres, agora até é capaz de terem um nivel de
escolaridade maior que os homens e outra mentalidade; porque uma mulher do interior, da provincia, néo se

lembra de vir para guarda, ao passo que 0os homens sdo eles que vém de I&".

. Néo se chegam assim a colocar os problemas de ambivaléncia no exercicio da profissao resultantes da atribuicdo formal simultanea
de um papel de "controle™ e de "tratamento”, por vezes em conflito, como os que foram frequentemente relevados noutros contextos
prisionais (ver, por exemplo, Cressey, 1960: 94-110; e Jacobs e Retsky, 1975: 5-29). Mas pelo menos a "participa¢do activa na
reinsercéo social” (que nem sempre se acompanha deste pendor terapéutico) tem vindo a ser explicitamente consignada nas referéncias
ao oficio de guarda (cf. Philippou, 1989: 33).
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Recusando ambas as imagens, a generalidade das guardas ressente a invisibilidade institucional e social de
outras dimensdes do seu trabalho, inerentes a proximidade e acompanhamento quotidiano das reclusas. Embora
muitas se afirmem descrentes da "capacidade recuperadora da priséo”, pretendem representar um suporte
importante para as internadas e assisti-las nos seus problemas, tanto ou mais que outras categorias do pessoal
prisional: "As reclusas procuram esta ou aquela guarda para um conselho, para desabafar, ha muitas coisas que elas
preferem confiar a uma guarda do que as presas. Acabei por ficar indirectamente assistente social. E desgastante,
mas gosto de andar misturada com elas para poder ajudar. Fico frustrada por ndo poder fazer mais, por ter que
interromper uma conversa a meio que é importante para elas, para o seu equilibrio”; "E um trabalho que tem muita
accgéo psicoldgica porque se esté a lidar com pessoas muito especiais, que a sociedade rejeita. Fica-se com stress,
envolvemo-nos nos problemas, mas temos que ter essa ac¢éo, ndo podemos so deixar as coisas correrem"; "A
partir de certa altura, a cadeia revolta as presas. E ndo sdo as assistentes que as aguentam, sdo as guardas que as
apoiam nos periodos dificeis. NOs ja conhecemos as manias delas e elas as nossas". O tema do "conhecimento das
reclusas"” ressurge com frequéncia no discurso das guardas, conhecimento esse que alegam nao ser capitalizado no
processo de tomada de decisdes concernentes as internadas, do qual se encontram excluidas. Ou seja, véem-se
como detentoras de um "saber"
que ndo € institucionalmente legitimado: "N&do pode haver um trabalho de conjunto por que a Direc¢do ndo gosta
que haja muito contacto entre o pessoal de vigilancia e o outro pessoal. E pena que nao aproveitem o nosso
trabalho, o que podiamos fazer pelas presas e a maneira como as conhecemos. E que a gente passa a fazer parte da
vida delas a pontos de elas nos imitarem™; "As préprias reclusas acham que devia haver uma representante das
guardas no Conselho Técnico. Elas confiam que a gente as conhece bem. Mas ndo temos voz activa mesmo para
fazer sugestoes, ha uma grande barreira entre o pessoal de vigilancia e os outros servicos. Eu tenho ideias para
actividades para as reclusas que faziam mais reinsercdo social, em que as guardas podiam ajudar, ndo havia sequer
necessidade de meter mais pessoal civil"; "N&o ha costume de trocar impressdes com o resto do pessoal e isso é

mau porque nds é que conhecemos verdadeiramente as reclusas. As assistentes e as educadoras uma vez ou outra
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perguntam qualquer coisa. O Conselho Técnico baseia-se no processo das presas e nas participagdes que tem. Ora
h& uma fase em que elas se descontrolam mais, estdo mais exaltadas. Nos fechamos os olhos a certas coisas mas a
outras ndo, porgue tem que haver exemplos e entdo temos que participar da reclusa e ela apanha um castigo. Mas
h& uma fase em que ela se modifica. Torna-se mais razoavel, ganha novos habitos: cuida dos filhos, é asseada, tem
gosto em arranjar a cela e muda muito. S6 que no processo sO aparece a participagéo, o lado mau; o lado bom néo
aparece. Estas coisas somos nds que sabemos e é importante para a informacdo sobre a reinsercdo social. Se
féssemos chamadas ddvamos a opinido, mostravamos a evolugéo”. Reiterando frequentemente varias destas
feicOes do seu trabalho, o pessoal de seguranga distancia-se assim da forma como ele é exteriormente definido;
muitas guardas reencontram-lhe mesmo, obliqguamente e a posteriori, zonas vocacionais que néo prosseguiram (de
entre as profissdes que dizem desejar ter exercido, a mais recorrente, a par da de "educadora de infancia", é a de

"assistente social").

Se a oposicdo guarda / recluso se encontra enfatizada quer nas correntes representaces negativas do oficio
de guarda, quer pelo facto de as fungoes prescritas o circunscreverem ou assimilarem estritamente ao controle e a
disciplina, néo raro os membros do pessoal de seguranca procuram atenué-la, humanizando e legitimando de um
outro prisma a sua actividade no recontar de varias historias ou episodios edificantes: "Entre um policia e um
ladrdo ha uma certa cumplicidade. Fizemos uma colecta para uma reclusa que saiu com duas criangas e ndo tinha
dinheiro nem para as viagens. Agora escreve-nos sempre, e também ha muitas presas que nos mandam postais de
boas-festas, individuais ou para a corporagéo em geral. E uma maneira de mostrarem que reconheceram o nosso
trabalho"; "A gente apega-se muitas vezes as pessoas, ha presas que Ihes custa despedirem-se de n6s. Uma mais
velha quando se foi embora ndo se controlou, agarrou-se a nés a chorar e a dizer, "ai, vou deixar as minhas
meninas'... Fazia-me lembrar a méde com as filhas. Ela até adivinhava quando eu tinha dores"; "Ha uma série de

presas que escolhem as guardas para madrinhas dos filhos. Houve uma colega minha que chorou que nem uma

. A grande maioria das guardas tem parentes ou amigos a trabalhar nos Servicos Prisionais (alguns deles guardas, também), tendo sido
por sugestéo sua que se apresentaram a concurso e decidiram ingressar nesta carreira.
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Madalena quando uma crianga se foi embora. Eu por mim decidi deixar de me agarrar muito as criangas, porque ja
sofri muitos desgostos quando se vdo embora. Mas ha uma com quem ainda mantenho contacto, a mée de vez em
guando leva-me 0 menino para eu o ver"; "Comoveu-me muito as reclusas terem-me mandado uma palma de flores
para o funeral do meu marido. Foi gratificante porque eu simbolizo a repressao, sou eu gque as seguro aqui, sou eu

gue n&o as deixa sair".
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Por outro lado, é também a componente humana do seu trabalho que relevam quando alegam dificuldades
em manter a 0posi¢ao casa / servigo, recorrente no discurso das guardas. Traduz-se, entre outros factos, numa regra
partilhada por todas e que integra o processo informal de aprendizagem do oficio: "N&o trazer os problemas de
casa para 0 servico, ndo levar os problemas do servigo para casa". Mas o primeiro termo da regra € menos
repetidamente afirmado, recorrendo a ele algumas das guardas mais recentes para exprimir discordancias acerca da
actuacdo de colegas e sendo sobretudo explicitado nestas ocasites ("Certas guardas mais velhas trazem os
problemas delas, as frustragtes da casa para o servigo. S&o agressivas, passam a vida a gritar com as presas").
Quanto ao segundo principio, guardas mais experientes e ocupando posi¢des de chefia dizem lograr leva-lo a cabo:
"E preciso auto-dominio para uma pessoa se conseguir manter equilibrada porque vive-se alturas de grande tensio.
Todas as colegas ja atravessaram um periodo de depresséo motivado pelo servi¢o. Eu quando estou cé estou
completamente absorvida e acho que o tempo nunca € suficiente para resolver tudo. Sé que quando saio, desligo,
tem que ser assim. Dou sempre esse conselho, de ndo irem para casa com os problemas do servigo, porque sei 0
que isso faz. Eu ja passei por isso, ligava-me as pessoas e aos mitdos, mas na altura néo tinha ninguém que me

orientasse".

A capacidade de "desligar”, entre outras, € associada e identifica a justa aquisicao do "calo™ profissional.
Muitas guardas recém-entradas sdao industriadas nesse sentido, podendo ainda ocorrer uma transmisséo de
experiéncias pessoais com o fim de alertar contra os imponderaveis das implicacées do trabalho na vida familiar. A

mesma guarda exemplifica "interferéncias indirectas" dessa natureza: "O servigo sé por si ndo foi
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responsavel pelo meu divércio, mas o horario, o ter que passar noites fora,
desencadeou a situagdo. Passados quatro, cinco anos de comecar a trabalhar, a sub-chefe disse-me: “E muito nova,
olhe que isso vai-lhe dar cabo da familia'. Ela também era feliz com o marido e aconteceu-lhe o mesmo. Eu agora

ja disse 0 mesmo a outras -- "Ponha-se a pau™. Mas se "casa" e "servi¢o" sao dominios que se querem separados e
idealmente estanques, para grande parte das guardas o ultimo acaba de uma forma ou de outra, por vias mais ou
menos indcuas, por englobar o primeiro: "Nao trago 0s meus problemas para a cadeia, mas por muito que queira
parece que ndo consigo deixar os da cadeia aqui. Tenho pesadelos com o servigo, com o0s castigos, com o barulho,
sobretudo quando estava gravida e tinha que fechar os mitidos nas celas, a olharem para mim. Em casa diziam-me,
“ndo pode ser, tens uma filha para criar'; "Ando um bocado obcecada com o servigo. N&o queria falar disso em
casa, mas sonho com isso, e ndo posso reprimir muito porque ainda é pior"; "Agora levanto-me a noite em casa
para fazer a ronda, ando com tudo alterado”; "Uma reclusa pediu-me para lhe trazer umas molas. Eu por minha
vontade trazia, mas disse-lhe que assim as outras também tinham direito. Se trazia para ela tinha que trazer para
todas. S que depois, cada vez que pendurava roupa estava sempre a lembrar-me dela. Entéo acabei por trazer-lhe
as molas para ver se tirava a lembranca la de casa. Ainda néo tenho calo suficiente”. Porém, o "calo™ pode ter
efeitos aparentemente contraditérios. Se por um lado permite lidar com estas situacdes e preservar a prezada
descontinuidade entre os dois dominios, é também através dele que o0 "servico" se repercute na "casa": "Ouco
tantos problemas que ja reajo estilo enfermeira: "Ah é? Tem que ter paciéncia’. Depois em casa estou sem

paciéncia para a familia, para ouvir problemas que afinal ndo sao nada. Estou mais fria, mais agressiva. E 0 que o

calo do servico tem de mal”.
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Guardas e reclusas: continuidades.

Foi j& referido que os receios de contaminacdo fisica se manifestavam de modo similar em reclusas e
guardas: um medo difuso, dramatizado pela circunstancia de a inevitavel co-presenca se combinar com a
dificuldade de identificagdo dos membros da populagdo prisional afectados por doencas infecto-contagiosas. &s
guardas, como as reclusas, ndo € em principio facultado este tipo de informacdes. Com efeito, aquilo que aproxima
as duas categorias € tdo importante como o que as separa. Algumas continuidades prendem-se com a propria
proximidade fisica entre ambas. Os locais de trabalho de outras categorias do pessoal encontram-se agrupados na
zona administrativa do complexo prisional, autonoma do pavilh&o, e onde 0s signos carcerarios séo menos
evidentes; grande parte do quotidiano das guardas, ao invés, circunscreve-se aos mesmos espagos que 0s das
reclusas, concebidos para estas. Varias guardas comunicaram-me experimentarem, de maneira mais ou menos
episodica, sentimentos de reclusdo induzidos pela omnipresenca dos dispositivos e procedimentos de seguranca
que envolve igualmente o seu dia-a-dia, mesmo se enquanto sujeitos e ndo objectos da preocupacéo custodial:
"Agora esta a ser dificil suportar a cadeia. Comeca a oprimir-me estar sempre aqui dentro no meio de grades,
paredes, portdes, a abrir e fechar portas para ir de um lado para o outro com o eco de priséo que isso faz no
pavilhdo, a esperar que venham abrir... Sinto-me presa, fechada. Sinto bem o que é que é ver o sol aos
quadradinhos. Se pudesse arranjar outra coisa... Custa-me pensar que isto é para toda a vida"; ""Ja me senti presa,
no tempo das freiras. Ndo deixavam fumar, quase ndo se podia andar no pavilh&o, a circulacdo era muito restrita.
Era tudo muito rigido, o siléncio, ndo se poder ouvir masica... FicAvamos ca em baixo tardes inteiras, ndo faziamos
nada. Ai fui-me mesmo abaixo". E se algumas guardas se permitem a analogia com a situacdo reclusa, ela serd em
parte certamente retorica, mas resulta sobretudo de um raciocinio que apela a lei das compensacoées -- a "reclusao™
é menos intensa, mas mais prolongada: "Também se pode dizer que estamos presas. E claro que néo é a mesma
coisa que as reclusas, so que elas estdo aqui um determinado tempo, cumprem a pena e vao-se embora. Para nos, a

cadeia, 0 ambiente da cadeia, continua. E talvez menos duro, mas se calhar, ao fim de uma vida méi mais".
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Outras continuidades entre as duas categorias surgem por um efeito de simetria indirectamente produzido
pela natureza para-militar do corpo de guardas. Por exemplo, o nivelamento e controle da apresentagéo pessoal
através do uso obrigatorio do uniforme, cujo aprumo é verificado pelas chefias bi-diariamente -- a entrada, em
formatura (devendo para isso as guardas comparecer no estabelecimento antes do horario de inicio do servico), e a
saida. Obtém uma classificagéo de fardamento, que é contabilizada para efeitos de progressdo na carreira: ndo fora
este facto, algumas guardas dispensariam os sapatos de salto alto, um componente da farda. Variagdes individuais
nao séo toleradas. Referindo-se a guarda que acabara de repreender severamente, uma sua superior comentava,
indignada, comportamentos daquela como: "Vem com um casaco que néo é da farda; uma vez apanhei-a com uma
camisola de outra cor!". A postura também é objecto de controle, mesmo se por via da auto-inibigéo, sendo o
regulamento interno do corpo de guardas omisso neste ponto. E frequente ouvir queixas acerca de problemas de
varizes associados a longa permanéncia em pé (muitas vezes, horas consecutivas) que o desempenho de certas
tarefas é suposto implicar: durante a vigilancia do recreio e enquanto aguardam o atendimento das reclusas que
conduzem ao tribunal, ao hospital, ou ao pavilhdo administrativo onde estas sdo recebidas pelo pessoal técnico ou
pela directora, ndo se autorizam a sentar-se: "J& estou aqui na assistente ha trés horas. O que mais me custa é estar
em pé, sem me poder sentar. Ha espaco no banco de espera, mas ndo convém. N&o sei, ndo é costume™. Uma outra
guarda que, pela mesma razéo, alegava ser-lhe penoso vigiar o recreio, dizia-me ndo ter conhecimento de ordens

superiores que o interditassem. Porém, acrescentava, "...ndo fica bem. Como ninguém se senta...”

"Os guardas, ainda que ndo em servico, manterdo o aprumo e a dignidade necessarios ao prestigio da
Corporacdo nunca frequentando locais ou tomando atitudes que ponham em risco o0 seu prestigio” (art. 3°); "(Os
guardas) devem cumprir as determinac6es que lhes sdo dadas e proceder com os demais funcionarios de harmonia
com a boa educacdo e o respeito que uma maior categoria funcional exige™ (art. 5°); "Qualquer ddvida respeitante a
servigo ou assunto a expdr superiormente, ainda que seja do interesse particular do guarda, devera sé-lo através do
Chefe dos Guardas" (art. 7°). O pessoal de vigilancia constitui a Gnica categoria do pessoal do estabelecimento cuja

actuacdo é objecto de um regulamento interno. As disposi¢des deste ndo se limitam porém, como as acima
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mencionadas o atestam, ao estrito exercicio da actividade profissional. Respectivamente, abrangem dominios de
conduta alheios a ela, estendendo-se, nesse sentido, a segmentos da vida privada; estipulam, ainda que
eufemisticamente, a deferéncia para com os superiores (consignando em artigo regulamentar principios informais
de convivialidade como a "boa educacdo” e o "respeito”, e apenas o explicitando a propdsito da atitude geral para
com os funcionarios superiores -- 0 que, como a prépria formulagdo do artigo o indica, ultrapassa o mero
cumprimento de ordens recebidas); filtram a comunicac&do com os ultimos (ainda que a préatica se possa revelar
mais flexivel, o regulamento estabelece que mesmo o0s assuntos de "interesse particular” ndo poderéo ser expostos
directamente, mas por intermédio do chefe dos guardas). Se estes elementos sugerem algumas convergéncias
avulsas com o quadro tragado para a categoria reclusa (salvaguardando embora as evidentes diferencas de grau e
natureza dado que, uma vez mais, estes decorrem essencialmente do caracter para-militar da profisséo), elas
ganham maior pertinéncia quando articuladas ao modo como as guardas vivem e percerpcionam o seu quotidiano

prisional. Mas neste aspecto ha que distinguir "Novas" e "Velhas".

"Novas" e ""Velhas".

A classificacéo local que reparte as 44 guardas do estabelecimento em "Novas" e "Velhas" tem por critério
0 tempo e a experiéncia de servi¢o. Porém o tempo de servico é, para este efeito, um valor meramente relativo e
opositivo: aquando do ingresso de 20 tarefeiras, as guardas até entdo designadas pelas colegas e reclusas por
"Novas", perderam o qualificativo para as recém-entradas e passaram de imediato a categoria "Velhas" (que
absorveu também a denominacéo "Antigas tarefeiras”, de uso limitado e sobrevivéncia breve). A esta classificacdo
dicotdmica ndo corresponde necessariamente um recorte geracional, embora se intersecte quer com uma

diferenciacéo etéria, quer com um desnivelamento nas habilitagOes literarias, como se constata nos quadros

seguintes: QUADRO 1:
GRUPOS | CATEGORIAS. | TOTAL
DE
IDADE || "Novas" | "Velhas" |

I | "Antigas | "Velhas" |
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(— | tarefeiras” | l

-_—)

21-25 | 12 | 1 | 13

) | } 1
26-30 | 8 | 7 1 | 16

) } | )
31-35 || | | 70 7

T | | T
36-40 [ | | 7| 7

) } | )
41-45 I A | | I A

I | | I
46-50 || N | I A

I | } I
51-60 || | | 1 1

3 ' ' 3

QUADRO 2:

HABILITAGOES || CATEGORIAS. | TOTAL

LITERARIAS | I
| “Novas" | "Velhas" I
I | "Antigas | "Velhas" |
[ | tarefeiras” | [
7 |

_—)

Ensino | | | l
primario || | | 5 | 5

-_—)

Ciclo | | | ||
Preparatério || | 1 | 6 | 7

_—
-

Ens. Secundario/|| | | I
7°-9° unificado || 6 | 2 | 3 | 1

-_—)

Curso compl./ || | | I

100-120unif. | 12 | 5 | 2 | 19
I | | I
Ensino l | | l
superior l 2 | | l 2
5 | ' 5

A reparticdo em "Novas" e "Velhas" suporta e, em parte, induz, uma avaliacdo mutua aprioristica e

generalizante. As primeiras tendem a ser vistas como "permissivas”, e as segundas como "repressivas” e
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"autoritérias", embora na realidade n&o se evidencie uma tal correlacéo entre a pertenca a uma categoria e o tipo de
comportamento para com as reclusas. N&o raro sucede mesmo o inverso, com varias das tarefeiras a refugiarem-se
numa maior inflexibilidade e distanciacdo em relagdo a populacdo internada em geral -- quando né&o "cinismo" (cf.
R. Regoli, E Poole e R. Lotz, 1981) -- na sequéncia de um ou outro caso em que viram defraudada a confianga
depositada numa reclusa: "N&o se pode estar com paninhos quentes com esta gente. N&o se pode dar muita
confianca porque na primeira oportunidade enrolam-nos. Se se da a mdo, elas tomam o braco. N&o se Ihes pode
mostrar os dentes...". Mas a apreciacdo muatua de "Novas" e "Velhas" ("permissivas" vs. "repressivas") resiste,
alias, a constatacOes contrarias por parte das proprias guardas. Acontece assim que uma mesma guarda podera

comegar por sustentar que (as
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"Velhas") "s&o mais agressivas, gritam muito, as reclusas tém-lhes mais medo que as mais novas, que tém outra
maneira de lidar com as pessoas" -- para adiante afirmar que "no gritar é igual, ndo tem a ver com a diferenca de

idade ou de experiéncia, tem a ver com a personalidade de cada guarda”.

Né&o constituindo categorias formalmente consignadas, "Novas" e "Velhas" tém em principio 0s mesmos
poderes (diferem sim os de chefes de turno e sub-chefe dos das restantes guardas, que Ihes devem obediéncia). Ndo
0 reconhecem todavia as reclusas, que supdem menor a autoridade das guardas mais recentes. PGem-na muitas
vezes em causa, ndo acatando ordens que estas transmitem, ou adoptando mais facilmente atitudes de desafio
("Vocé ndo tem estrutura para ser guarda”; "Nao admito que me fale assim"), acrescendo assim as dificuldades
experimentadas pelas "Novas" em assegurar a disciplina. Por outro lado, a sua autoridade é também de alguma
forma ilegitimada pelo paternalismo das mais velhas, que invocam frequentemente o argumento da inexperiéncia
daquelas: "Né&o é o terem mais estudos que as vai ajudar. Pensam que isto aqui € um colégio. N&o lhes entra na
cabeca gue isto € uma cadeia, ndo se pode andar com coisas. S6 com 0s anos € que vao aprender™; "As novas so
fazem com que a confusédo aumente. Ainda ddo mais trabalho. As presas aproveitam-se da sua inexperiéncia e
abusam™; "Sdo muito verdes. Andam a toa e ndo tém a nocdo da disciplina que deve ser"; "Para ser guarda é
preciso ter calo. As presas sO tentam dar a volta as novas porque ja sabem que as velhas ja ndo caem™. Certas
"Novas", sobretudo as que ja haviam trabalhado noutros estabelecimentos penitenciarios, ressentem-se desta
menorizagdo: "N&do nos acham guardas mas crianc¢as. Por qualquer coisa perguntam-nos a idade e dizem que ainda
temos muito que andar. Para dar uma sugestdo e mudar seja o que for é muito dificil. H4 um sentido de hierarquia
muito grande. Dizem logo "ainda agora aqui chegaram e ja estdo a falar'. Ndo nos ddo certas responsabilidades que
devemos ter, por exemplo saidas para o exterior ou distribuir o correio no refeitério. Uma vez ofereci-me para
fazer isso, até porque fazia isso tudo (na cadeia) onde trabalhava antes, mas responderam-me que "€ preciso ter
muito respeitinho’. Eu tento pbr as presas a vontade, as vezes até brinco com elas, dentro de um certo limite. SO

que isso ndo quer dizer que depois néo tenha que as por de castigo ou que ndo me respeitem”. Todavia, a
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consciéncia de que se encontram de facto destituidas de poder, soma-se ainda a no¢do de um controle superior
coarctante e omnipresente, conduzindo as "Novas™ que assim o representam a efectuar uma frequente analogia
entre a sua situacdo e a das reclusas: "Existe uma certa unido entre as guardas novas porque estdo numa posicéo
dificil. Podem ser cortadas pelas mais velhas. Achamos as vezes que deviamos ter determinada atitude, mas
desaprovam, "ndo facas isso'. Se for de outra maneira, vai uma informacdo para a Direccdo Geral. Depois, se uma
mais velha faz uma coisa mal, o da mais velha €é tapado e o das novas vem ao de cima. E o problema é que a
informacéo que chega a Directora ja é em segunda méo, j& vai deturpado. As novas tém sugestdes, podiam e
queriam mudar muita coisa, mas nao se atrevem a sugerir. Tém medo. Sdo muito pisadas. Também néo sdo
efectivas, ainda ndo estéo definitivas, e por isso evitam comprometer-se (também dizer ndo ia adiantar muito...).
Sentem-se controladas, oprimidas. Sentem-se constantemente observadas. Penso as vezes que as presas estdo aqui
mais a-vontade que as guardas novas". Recordo que foi justamente neste segmento da populagéo prisional que
encontrei, salvo duas excepcoes, maiores resisténcias na comunicacdo. Quebrar barreiras e construir uma relagéo
de confianca revelou-se-me um processo menos problematico com as guardas mais velhas, ou, inesperadamente,
com as reclusas. Com as "Novas", mais retraidas, dificilmente a situacdo de "entrevista" se convertia ou
desembocava em conversas, e o receio de deixar escapar uma informacéo ou opiniédo julgada susceptivel de lhes

causar, de algum modo, prejuizo, encontrava-se bem patente nas respostas breves e esquivas.

Mas néo ¢ apenas por via da hierarquia formal e informal do corpo de guardas, na qual ocupam a base, que
as "Novas" se sentem manietadas. Sendo avaliadas pela eficacia do controle e autoridade que séo supostas exercer
sobre as reclusas, e sofrendo em simultaneo um controle que em certa medida se Ihe assemelha, a inseguranca
propria dos debutantes parece ser aqui especialmente ansiogénica. Auto-limitar as possiveis e ja reduzidas margens
de autonomia constitui a solu¢cdo mais comum num quadro de desorientacéo inicial, resultante de varios factos:

-- Segundo alegam, o curso que frequentaram pouco as aproximou a pratica profissional, néo as dotando de
conhecimentos que as habilitassem a lidar com as situacdes quotidianas enfrentadas pelo pessoal de vigilancia:

"Olhe, eu cai no pavilhdo despida, sem saber nada do que interessa, como fazer as coisas, como agir. O curso é
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muito superficial, € mais teoria. Ndo tem uma relacdo com o que fazemos no dia-a-dia, ndo aprendemos coisas que
nos possam guiar. Temos gque andar sempre a perguntar, mesmo o mais miudinho, ndo nos podemaos espalhar. E
mesmo assim, as vezes ficamos na mesma por que cada cabeca sua sentenga”. O embate inicial resulta mais desta
descontinuidade entre uma aprendizagem prévia e o exercicio efectivo da profissdo, e néo tanto do facto de se
confrontarem com o universo carcerario da delinquéncia, sobre o qual pairam habitualmente imagens de
degradacdo e violéncia. A cadeia de Tires pareceu a maioria das "Novas" surpreendentemente amena face as suas
expectativas e antevisoes, feitas de referentes como os "filmes americanos" e "jornais": "Isto aqui néo é cadeia-
cadeia, € mais um colégio".

-- A inexisténcia de um acervo escrito de normas de procedimento faz depender do “costume" a gestdo e

resolucdo de muitos problemas correntes,
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pelo que a autoridade das guardas mais velhas é inevitavelmente maior. O habito n&o uniformizou inteiramente o0s
métodos -- mesmo entre a actuagdo destas existem discrepancias, e por isso uma reclusa efectuara por vezes
idéntico pedido a guarda do piso, a da oficina e a chefe de turno, na esperanca de que uma delas aceda. Mas é
sobretudo com as "Novas" que as reclusas exploram as possibilidades deixadas em aberto pelo facto de néo Ihes ter
sido facultado qualquer regulamento: "E costume ser assim"; "Sempre deixaram (ou X ja autorizou) ir 14 cima ao
banho", "costumam deixar entrar isto™ (um tipo ou quantidade de produtos), etc. Por outro lado, em caso de
decisoes de sentido contrario (desconhecendo a ordem prévia da colega, uma guarda permite o que outra ja havia
interditado -- e vice-versa), a situac&o é mais facilmente avaliada em termos de "desautorizacdo” se uma das
protagonistas for uma "Nova", recaindo a reprovacédo sobre esta, que sofrerd uma admoestagéo severa das
superiores ou eventualmente uma participacdo a Directora.

-- Por fim, entre guardas cujas incumbéncias de chefia (sub-chefe, chefes de turno) as posicionam
necessariamente como supervisoras das "Novas", existem divergéncias no modo de conceber e nos métodos de
exercer as suas funcoes, o que se reflecte na orientacdo que proporcionam as guardas mais recentes: "Eu incentivo
nas novas a independéncia, a liberdade de movimentos, a liberdade de decisdo nas pequenas coisas que surgem. S6
se for mais importante e tiverem ddvidas é que é melhor consultarem as superiores. Agora ndo podem estar sempre
a abandonar o posto para vir ca abaixo perguntar por tudo e por nada. Tém que discorrer por si, usar 0 bom senso.
Tém cabeca para pensar. A (minha colega) € o oposto. Repreende-as por ndo estarem sempre a perguntar e cria-
Ihes dependéncia. Se ndo fosse ela, tudo podia evoluir mais rapidamente noutro sentido, mais aberto. Os tempos

mudam e ela ndo se adapta a novas formas de lidar com as presas. Na sua idade ja é mais dificil e

110



também tem outra formagédo, é das antigas. As novas d&o trabalho, mas sdo uma lufada de ar fresco num sitio com
tendéncia e a evoluir devagar, para mais com o estilo da (minha colega), que tem uma ideia fechada do que deve
ser uma cadeia". De facto, as clivagens ndo recobrem apenas o bindmio "Velhas" / "Novas", pelo que as imagens
da homogeneidade de atitudes e solidariedade associadas ao corpo de guardas reduzem-se aqui a consisténcia do
estereotipo (a este propdsito ver B. Crouch e G. Alpert, 1980 e J. Irwin, 1977, por exemplo). Sucede contudo que
as divergéncias de perspectiva entre as superiores, incidindo também no desempenho das guardas mais novas,
produzam nestas experiéncias de double-bind, como a que a seguir é sugerida: "Tem-se muita inseguranca devido a
cada turno funcionar a sua maneira. As mais velhas ddo opinides diferentes e depois umas acham que trabalhamos
bem, outras acham que néo. Isso da origem a uma grande tenséo. Eu sinto-me sempre um bocado nervosa, porque

tenho a sensagdo que da para se ser preso por ter cio e por nio ter, percebe?”

Abordando a questdo do stress entre os guardas prisionais, E. Poole e R. Regoli (1980), comecam por
situa-la no quadro dos efeitos do ideal de reabilitacéo -- ou simplesmente de uma maior énfase no tratamento
humanitario e nos direitos dos reclusos -- na instituicdo penitenciaria. Para os guardas, estas transformacoes teriam
trazido ambiguidade ao seu papel (logo, a0 modo como séo avaliados): quer porque signifiqguem para 0s mesmos
uma fragilizacéo da sua autoridade e uma maior zona de conflitualidade com o seu dever de manutencdo da ordem;
quer porque a este dever se veio somar o da colaboracédo activa no "processo de reabilitacdo”. Ora, por muito que 0
pessoal penitenciario de Tires adira no plano ideoldgico aos principios de recuperacéo e reinsercéo do recluso, ou
néo conteste tal ambicdo, estes ndo produziram consequéncias organizacionais de vulto: por exemplo, e referindo
algumas das apontadas na literatura, maior ascendéncia do pessoal técnico e atrito e competicdo com o pessoal de
vigilancia (decorrentes da eventual colisdo entre o principio de "tratamento” e o de seguranca); atribuicao
simultanea destas duas ordens de func6es aos guardas, esperando-se que as compatibilizem no seu desempenho.
Na cadeia de Tires os dois principios operam de modo estanque, coexistem sem se afectarem (o que se reflecte nas
relacdes entre pessoal técnico e de vigilancia), e de qualquer forma € inequivoca, na orientacdo global, a

prevaléncia da preocupacdo de controle e seguranca. Por outro lado, € clara e exclusivamente como agentes de
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controle e seguranga que as guardas se encontram definidas, e n&o so ndo se espera como se tende a inibir qualquer
accdo ou atitude que extravase essa definigéo estrita, talvez pelo receio de que conflitue com ela. Neste registo ndo

existe, pois, ambiguidade. No entanto ndo €, por isso, menos problematico, ainda que por razées inversas.

Foi atras mencionado que as guardas se n&o revéem inteiramente na delimitacdo institucional das suas
fungdes -- porque ndo reconhece outros papeis efectivamente exercidos junto das reclusas, que entendem de
natureza assistencial, ou 0s que o contacto quotidiano com estas, considerado pelas guardas como condicdo para a
apreciacéo informada da evolugéo prisional das internadas, as habilitaria a desempenhar (cf. supra: 89, a questéo
da participacdo no conselho técnico, por exemplo). Para além disso, as reac¢tes das Novas testemunham de algum
desfazamento entre esta delimitacdo e uma concepgéo mais alargada da profissdo, que ganha terreno fora do
estabelecimento e Ihes foi transmitida durante a sua formagdo: "O curso do centro de instru¢do dava uma visao
muito estimulante do que iamos fazer, dava ideia que podiamos fazer muita coisa pelas pessoas. Afinal néo é nada
disso, € mais a vigilancia e ndo da para passar dai, até pela nossa posi¢ao hierarquica. Gostava de sugerir pequenas
modificacOes e uma ou outra iniciativa com as reclusas, mas ndo me atrevo, tenho medo que me chamem louca. Ha
uma chefe de turno que é capaz de ser mais receptiva, mas o sistema é muito fechado. Por exemplo, é importante
conversar com as reclusas, fazer com que o seu mundo néo esteja limitado as outras presas. E como somos nés que
estamos mais perto no dia-a-dia, somos nos que podemaos abrir essa ponte, sobretudo aquelas que ainda néo
desanimaram. O problema é que até isso é dificil. Avisam-nos logo para ter cuidado, para ndo falar muito. Estou a
falar um bocado com uma reclusa e dou por mim a cortar de repente, o que acho horrivel, porque tenho medo dos
comentarios e da reprovacdo das colegas. Nao posso correr 0 risco que se pense que estou a dar muita confianca,

porque aqui tudo conta, qualquer coisa no servigo é para avaliacéo".

A definicéo das guardas como meros agentes de controle é assim, e apesar de tudo, um espartilho a que se
resignam e temem desafiar, mesmo se involuntariamente. Por isso contém-se nele, embora ndo sem iludir a

desqualificacéo que ele parece representar com um exercicio hiperbdlico, que consiste em afirmar a sua
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participagdo na "recuperagdo das reclusas™ invocando a importancia de "um bom-dia numa entoacgéo diferente”,
"uma palavra mais amavel™, "um sorriso”. Com uma autonomia muito reduzida, um baixo estatuto e uma posi¢éo
precéria, as "Novas" tém, bem entendido, razdes acrescidas para gerirem cuidadosamente a relagdo com as
reclusas, a cada momento medindo limites, ponderando a justa distancia. Tal como o reciproco acontece, néo raro
se sentem pessoalmente mais identificadas com as internadas do que com os seus pares. O problema da gestdo
desta proximidade é simétrico: umas devem "respeito”, outras "ndo dar confianca™, ambas podendo ser objecto de
sancoes superiores se 0 ndo fizerem. Por outro lado, a definicéo institucional das guardas como estritos agentes de
controle, disciplina e segurancga, encontra-se bem interiorizada pelas mais velhas,

e ainda que em menor grau, também subjaz com receios e ambivaléncias semelhantes a relacdo destas com as
reclusas. Trata-se de a conter nos limites, nem sempre claros, que aquele enunciado prescreve, e estdo cientes de
que qualquer proximidade é susceptivel de ser entendida como competindo com ele. Uma das guardas que assume
funcgdes de chefia dizia-me: "Ha reclusas que pela maneira de ser, pela delicadeza, cativam-nos. Tenho as minhas
afinidades, mas néo posso mostrar, ndo posso deixar que isso se perceba. Isso para mim néo interfere nada com a

profissédo, mas enfim. Tento ndo me ligar muito as pessoas porque tenho receio de me envolver ao ponto de dar nas

vistas. Sempre fui muito cautelosa”.
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Capitulo 5.

AS SOCIABILIDADES RECLUSAS: PRATICAS E REPRESENTAGOES.

Perspectivas das ciéncias sociais sobre as prisdes masculinas e femininas.

A literatura socioldgica e antropoldgica sobre as prisdes de mulheres desenvolveu-se no quadro tedrico
resultante dos trabalhos realizados nos estabelecimentos masculinos. Foi, assim, reflectindo (com algum
desfazamento cronoldgico) as suas orientagdes e respondendo na versdo prisional feminina as questées formuladas
pelos ultimos, sem que, por sua vez, retroagisse sobre eles, uma vez que em geral a bibliografia acerca da recluséo
masculina parece ndo se haver reciprocamente alimentado dos resultados produzidos a propésito do outro género.
Por estas razoes, as abordagens da face feminina dos sistemas penitenciarios surgem marcadas por um forte
enfoque comparativo, ausente daquela bibliografia (ou pelo menos pela acentuacdo de contrastes, sendo-nos a
vivéncia das reclusas comunicada através da saliéncia da sua especificidade e da contraposi¢céo ao pano de fundo

mais ou menos explicito proporcionado pela dos reclusos).

Na area das ciéncias sociais, o corpo principal da literatura sobre
as prisoes (e 0 que obteve maior impacto tedrico) constituiu-se nos E.U.A.,
e nele é clara a preocupacéo de informar e accionar decisdes quanto a administracao das politicas penitencirias.
Sendo dimensionadas pelo fim
de se traduzirem directamente numa intervencéo pratica, estas pesquisas centraram-se, sobretudo a partir dos anos

quarenta, no modo de adaptacéo
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dos delinquentes a recluséo para ai discernir factores de ineficacia na prossecucéo dos proclamados objectivos de
reabilitacéo social dos mesmos. Em 1940, D. Clemmer (299-314) fala de uma sub-cultura prisional que veicularia
ou desenvolveria uma ideologia desviante, dados os principios do cddigo social dos reclusos (como por exemplo a
lealdade aos co-internados e a concomitante hostilidade aos membros do staff, encarados como emissarios da
rejeicao da sociedade global), mas sofistica o tema corrente da "prisdao-escola-do-crime™ com a introdugdo do
conceito de "prisionizag&o™ (the prisonization). Este conceito designa a assimilagcéo da cultura penitenciaria nos
mesmos moldes que os processos aculturativos em geral e os seus efeitos sobre os reclusos, sendo-lhe inerente uma
equacéo que estabelece a proporcionalidade inversa entre a adaptacdo ao meio prisional e a readaptacéo ao meio
social exterior. Todos os reclusos seriam afectados pelas influéncias crimindgenas da cultura penitenciaria, ainda
que o processo de prisionizacdo ndo ocorresse de modo uniforme: factores como a duragéo da pena, a integragéo
social pré-penal, a manutencdo de lagos sociais com o exterior durante o periodo de recluséo e a participacdo em
actividades desviantes no seio da prisdo, bem como o tipo de grupos a que nela se adere, por exemplo,
introduziriam variantes nesse processo, tanto mais ténue e tardio quanto menos intenso e exclusivo se revelasse 0

contacto com os valores criminégenos da sub-cultura.

G. Sykes e S. Messinger retomam em 1960 a teoria da prisionizacéo, subscrevendo-a, mas tentavam agora
dar conta do préprio facto da existéncia de uma cultura prisional, ou seja: da recorréncia em varias populagoes
reclusas de um codigo traduzido num conjunto de maximas -- "ndo denunciar nem explorar um colega”, "nao
perder a cabeca”, "néo fraquejar", retribuir favores, entre outras, acarretando a sua violagcéo sancoes varias (cf.
Sykes e Messinger, 1960: 8); de uma galeria de papéis sociais tipificados pela giria prisional em funcéo da
conformidade ou do desvio a esse codigo, como o chibo, o fixe, o gorila, 0 negociante, etc.; e do facto de este reger

da mesma forma aspectos da vida social penitenciaria tais como a ja mencionada solidariedade inter-reclusos e a

oposicéo ao staff, o contrabando e a homossexualidade. Segundo os autores, quer a sub-cultura quer o sistema

. "The taking on in greater or less degree of the folkways, mores, customs and general culture of the penitentiary” (ibidem: 299).
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social que ela regula desenvolver-se-iam em resposta as cinco pains of imprisonment (dificuldades decorrentes das
privagdes ocasionadas pela reclusdo): privacdo da liberdade e sentimento de rejeicédo pela comunidade, privacéo
material (bens e servigos), privacéo sexual (de contactos heterosexuais), privacéo de autonomia (e a correlativa
degradacdo estatutéria) e por fim privacéo da seguranca pessoal (dado que a convivéncia forgada com delinquentes
de diversa ordem exporia o individuo a varios riscos) (ibidem: 14-15). A cultura penitenciaria surgiria assim como
uma adaptacéo as condicOes prisionais, contribuindo para restaurar a auto-imagem e recuperar prerrogativas
basicas, mas em simultaneo, ao promover vinculos ao grupo recluso, alimentaria valores crimindgenos e
constituiria um obstaculo aos objectivos institucionais de reintegracéo social. Por esse motivo 0s regimes

penitenciarios deveriam ser reformulados, em ordem a minimizar as pains of imprisonment.

Trabalhos posteriores demonstrardo, porém, varios dbices na teoria da prisionizacéo. Contra Clemmer, S.
Wheeler sustenta, em 1961, que o grau de prisionizacéo ndo é directamente proporcional & duracéo da pena. No
periodo inicial da reclusdo constatou a conformidade aos valores do staff; no periodo intermédio, uma nao
conformidade social e a adopcdo do codigo recluso; mas, na etapa que antecede a libertacéo, ocorreria uma
desprisionizacéo ou seja,

0 abandono dos valores da cultura prisional e a retoma das normas e das
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atitudes convencionais, o que traduziria uma resposta pré-adaptativa ao meio exterior (cf. Wheeler, 1961: 709).
Estes trés ciclos desenham ent&o uma trajectoria em forma de U e Wheeler retira dela a ilac¢éo de que os efeitos da
priséo refletem-se "mais na auto-concepcao do recluso do que nas suas atitudes face ao mundo exterior™ (ibidem:
710). O "padrdo U" foi confirmado por alguns investigadores (cf. Glaser, 1964), mas outros ndo encontraram o

mesmo percurso curvilinear nas instituictes que estudaram (cf. Kassebaum, Ward e Wilner, 1971).

D. Street (cf. 1965) j& associara a discrepancia entre estes resultados as diferencas organizacionais entre 0s
contextos onde os dados foram colhidos (factor que Clemmer ndo havia tomado em conta): comparando as
instituicdes que colocavam a ténica na seguranca e na disciplina com as que se orientavam pela ideia de
tratamento, apenas verificou o efeito de prisioniza¢do nas primeiras. Se estes aspectos relativizavam a tese de
Clemmer, foi D. Cressey (cf. 1961) quem referiu porventura o0 mais importante: segundo o autor, o sistema socio-
cultural reactivo a prisdo seria tributario de valores externos, pré-penais e ndo apenas um produto directo de
condicOes internas, inerentes a reclusdo. O prévio estilo de vida dos reclusos constituiria um factor fundamental e
néo subsidiario para compreender a micro-sociedade penitenciaria e 0s comportamentos prisionais eram afinal um
reflexo ou uma coalescéncia de varias configuracdes sub-culturais exteriores e anteriores a ela. Com esta critica,
Cressey também atinge de alguma forma os pressupostos metodolégicos das teses que glosavam o tema da
prisionizacdo. Tais teses decorriam de uma interpretacdo funcionalista classica, tendente a isolar micro-unidades e
a tratd-las como um sistema disjunto de sistemas englobantes e cujas relacdes internas forneceriam a partida todos

os elementos explicativos.

A controvérsia entre os dois modelos resultantes destas duas perspectivas continuara longamente a marcar
as perspectivas sobre a prisao:
0 modelo da ruptura e o da continuidade ou, na terminologia por que ficaram depois conhecidos, o da "privacao" e
o0 da "importacéo directa”. No primeiro, os valores dos reclusos emergem em resposta as privacoes fisicas e

psicoldgicas originadas pelas circunstancias da vida carceraria (encontrando-se portanto na base das teses da
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prisionizacdo), defendendo o segundo que esses mesmos valores s&o importados do mundo exterior para 0 meio
prisional (implicando assim um alargamento de enfoque, em ordem a incluir na analise da prisdo elementos de

supostas sub-culturas desviantes extra-prisionais, como por exemplo a do roubo) (cf. Irwin, 1970).

Na bibliografia sobre as prisdes femininas perpassam as mesmas orientagoes tedricas, mas revela-se uma
realidade geralmente diversa. As reclusas parecem ndo desenvolver a referida veemente cultura anti-staff, bem pelo
contréario. J. Ward (cf. 1982) salientou a auséncia de solidariedade entre as reclusas sustentando que as
caracteristicas da sua sub-cultura se resumiam a habitos generalizados de denuncia (grassing, na giria prisional
britanica) e inconfidéncia (telling tales, em sentido figurativo). Tittle (cf. 1969) havia ja referido que as prisioneiras
formavam grupos de dimensdo reduzida (ou apenas se aliavam a uma amiga preferencial), ao invés dos internados,
associados em agrupamentos de grande escala, 0s quais eram regidos pelos principios normativos do cédigo
recluso. Foi alias constatada a auséncia de um sistema normativo regulador do repertério de comportamentos tal
como existiria nas prisdes masculinas (cf. Kruttschnitt, 1981) e das estratégias econdmicas clandestinas assentes
em redes de contrabando verificadas nas ultimas, auséncia esta explicada pela falta de experiéncia feminina no que

respeita ao crime organizado (cf. Williams e Fish, 1974).

De acordo com a maioria dos trabalhos, a sub-cultura prisional na verséo feminina € praticamente
inexistente ou, quando € assinalada, apresenta-se em contrapartida com uma feicdo especifica. Nos E.U.A., em
especial, ela foi quase exclusivamente caracterizada através de dois tdpicos -- tendéncia que parece perpetuar-se

em estudos relativamente recentes (cf. Statler, 1986, por exemplo): a formacéo de pseudo-familias (familying) e a

. Apesar da ideia bastante disseminada de uma ampla solidariedade inter-reclusos, Semedo Moreira (no prelo) ndo encontrou tal
fendmeno no estabelecimento prisional portugués masculino que estudou. Tambem Wellford (cf. 1967) havia observado que a
sociedade reclusa masculina se organizava em torno de papéis bem definidos, mas ndo era de modo algum coesa (dada até a propria
conflitualidade entre certos desses papéis). Pergunto-me por isso se o facto de o cddigo dos reclusos ser perfilhado com vigor
implicaré necessariamente a solidariedade entre eles, parecendo-me que a frequente indissociacdo analitica das duas variaveis (ou o
tomar a primeira como um indicador imediato da ultima) podera ter contribuido para enfatizar a efectiva dimensédo dessa
solidariedade.

119



homossexualidade, sendo ambos os fendmenos, ou apenas um deles, a componente dominante das descri¢es da
sub-cultura dos estabelecimentos prisionais femininos (cf. infra: cap. 6). Na generalidade das obras incidindo sobre
0s arranjos sociais referentes a categoria reclusa nas prisdes femininas basta frisar, de momento, dois aspectos
recorrentes (que parecem acentuar-se respectivamente na producdo europeia -- em especial na da Gra-Bretanha -- e
na dos E.U.A.). Por um lado constata-se a tendéncia para relevar a sua desestruturacéo (trata-se na verdade de uma
caracterizagdo pela negativa, dado partir de um modelo de referéncia providenciado pelos arranjos masculinos e a
qual ndo s&o, portanto, alheias, as constantes anotagées comparativas que pontuam estes trabalhos: a auséncia de
coeséo e de solidariedade, a auséncia de grupos, a auséncia de um cédigo recluso, a auséncia de um repertorio
local

de papéis sociais, tambeém ele ausente de uma menos complexa giria prisional).

E, ao invés da primeira, verifica-se a tendéncia para sublinhar a sua forte estruturacdo, mas em modalidades
alternativas e radicalmente diversas das masculinas, uma vez que ela é referida como efectuando-se quase em

exclusivo
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em torno das pseudo-familias e das diades homossexuais. O facto de apenas estas duas modalidades terem
constituido o centro de interesse de numerosas investigacoes, e a frequentemente complexa e rigida identificacdo
dos papéis desempenhados pelos membros destes grupos (chegando-se por vezes a destringar no comportamento

A

das reclusas diferencas entre um desempenho de "tia" e "avé™ ou entre o de "irm&" e "prima"; cf. infra: 160), bem
como do modo como organizam a vida prisional, sugere-me mais uma vez um processo de enfatizacéo de

contrastes com a versdo masculina (talvez em parte por algum efeito de sobre-sistematizacdo).

No estabelecimento prisional de Tires reencontro certos dos aspectos apontados na literatura, mas
apresentam-se-me mais fluidos e sem organizar
0s quadros extremos que acabo de mencionar. Por outro lado, penso que se
a delimitacéo das categorias dada de imediato na realidade institucional (reclusas / staff) é sem davida
analiticamente pertinente, ela ndo pode ser tomada a priori como desenhando a clivagem sociolégica primeira da
vida prisional (e, de maneira concomitante, tomar depois as que surgem no seio destas categorias como sub-
clivagens). Ou seja, as categorias institucionais ndo recobrem necessariamente categorias socioldgicas e menos
ainda grupos sociais. Mesmo que em determinados momentos parecam emergir como tal por oposicéo reciproca,
néo induzem por si s a constituicdo de grupos de grande escala, providos de alguma identidade colectiva e
funcionando em regra de forma coesa. Nesse sentido, o fendmeno da "auséncia de solidariedade generalizada™ no
interior da populacdo reclusa deveria em principio ser tdo (ou mais) expectavel quanto a sua presenca: a partida, o

que as reclusas tém em comum € a circunstancia de estarem recluidas.

E, em Tires, essa circunstancia néo é de ordem a uni-las. Ela significa o facto de se haver delinquido,
avaliado de modo diverso consoante seja questao da propria reclusa ou das restantes (todas as reclusas estao
inteiradas, por via directa ou indirecta, do crime das outras, obtendo por vezes esta informacao das guardas). No
primeiro caso é acidental, justificavel (para além de por vezes ser rejeitado, dizendo-se entdo injusticadas); no

segundo, o acto qualifica a pessoa, descreve uma natureza
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e € uma emanacdo dela ("A maioria das que aqui estdo sdo delinquentes por tendéncia, tém mas visceras, e as
poucas que ndo sao, ndo sabem fazer outra coisa na vida™). A atribuicdo de uma esséncia criminosa e, em geral,
maligna, refere-se contudo ao conjunto abstracto das co-reclusas que a propria condena, receia e do qual se
demarca, sendo esta interpretacéo reformulada quando cria uma relagdo préxima com algumas delas. Os seus
crimes sdo entdo humanizados, ganham uma histdria e um contexto, mas no que respeita as restantes permanece
inalteravel, ndo ocorrendo um semelhante processo de desestigmacdo. A desclassificacdo mdtua é modulada pela
gravidade do tipo de crimes. Porém, e salvo o infanticidio, que concita com veeméncia a reprovagéo geral, também
a hierarquizacédo da gravidade dos crimes varia com o ponto de vista de quem os avalia. Vinculado obviamente ao
tipo de acto desviante cometido pela pessoa que se pronuncia sobre os de outrém, os modos de hierarquizagéo séo

multiplos e por isso nem sempre coincidem com a que subjaz & ordenacdo juridico-penal.

Assim, se as reclusas condenadas por trafico de estupefacientes se consideram menos recriminaveis que as
condenadas por homicidio, as ultimas com frequéncia retorquem que agiram "por desespero”, "nao viviam do
crime”, ndo foram movidas "pela ganancia"”, como as primeiras, e que estas "matam na mesma, mas mais devagar"
e "mais pessoas" -- "0 que é muito pior". As traficantes-consumidoras desculpabilizam-se do seu delito alegando

haverem sido compelidas pela sua dependéncia e acusam as traficantes-ndo consumidoras
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de serem elas as verdadeiras "criminosas", enquanto que algumas destas, dizendo sentir-se redimidas ap6s se
confrontarem pela primeira vez com os efeitos da toxicodependéncia, negam a eventualidade de similar
reabilitacdo nas outras (na prisdo ha de facto oportunidade de pelo menos se depararem com os resultados do
sindroma de abstinéncia, que afecta a entrada certas co-reclusas): "A prisdo s ajuda se a indole for boa". As
recluidas por burla

ou furto encaram o seu desvio inofensivo face aos restantes, mas tal ndo é forgcosamente a opinido alheia. As
primeiras podem receber o epiteto de “aldrabonas™ e as segundas de "ladras”. Por vezes é-lhes mais facilmente
atribuida uma tendéncia intrinseca para delinquir (algo préximo de uma "mentalidade criminal") que as
condenadas por homicidio, sendo também vistas por certas co-reclusas como representando maiores riscos no

decorrer na vida prisional (por exemplo de furtos) que as ultimas.

Mencionei em apenas algumas das suas possibilidades combinatorias os principais argumentos utilizados
no devolver de acusacoes que se desenrola nas disputas entre reclusas. Sdo accionadas varias outras, consoante o
tipo de pares de protagonistas das discussoes (furto / homicidio; trafico / furto; etc.). Depreende-se desta teia de
qualificactes negativas a referida "falta de solidariedade™ da populacdo reclusa, mas prefiriria relevar no processo
de acusacdes reciprocas a recusa de uma identidade pessoal desviante que
ele traduz (mais uma vez, se essa populacdo surge dada como categoria, nada
a partida nos pode fazer esperar que ela se comporte como grupo). A desvalorizagcdo de outrém por esta via é
apenas a face negativa da afirmacdo de uma auto-imagem ndo desviante. Alias, tal facto parece-me mais pertinente
para dar conta do facto de as reclusas ndo se reconhecerem, nem agirem, geralmente, como um todo solidéario, que

o0 apontado por Giallombardo para explicar um semelhante quadro de dissensdo entre elas, numa outra priséo
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(salvaguardando, muito embora, as eventuais diferengas entre ambos os contextos). Segundo a autora, ele dever-se-
ia a importacéo do “estere6tipo cultural™ -- partilhado pelos membros do género feminino -- que sustenta que "a
mulher é o pior inimigo de outra mulher" (Giallombardo, 1966a: 271). Giallombardo considera que, dada a
tendéncia para as mulheres se verem mutuamente como potenciais rivais, o convivio forcado com membros do
mesmo Sexo representaria para as reclusas uma dificuldade penitenciéaria equivalente a privacdo de seguranca
pessoal no caso dos reclusos (note-se que idéntica coabitagdo nunca foi repertoriada como pain of imprisonment
para as popula¢des masculinas). Vigorando no meio prisional a assercdo de as que mulheres n&o séo confiaveis, as
reclusas alimentariam menores expectativas acerca do cumprimento do principio "ndo denunciar" e menor seria,
por consequéncia, a "coesdo do grupo” (ibidem: 274-275). Pela minha parte nunca em Tires vi formulada esta
percepcdo dos membros do mesmo género e os alegados motivos de desconfianca e crispagcdo prendem-se com a

natureza desviante e ndo feminina das co-reclusas.

A representacdo do pessoal e a desqualificacéo das co-reclusas.

E possivel que a existéncia e a visibilidade tedricas conferidas ao fenémeno da "falta de solidariedade” no
seio da populacdo reclusa ndo tivessem sido indiferentes dois factos. Por um lado, o staff € em geral uma categoria
tomada como um todo uno, o que, e dado o principio da oposicéo entre pessoal e reclusas, se projectaria
reciprocamente na categoria reclusa e tornaria inesperada (logo, mais visivel) a auséncia de coeséo da dltima. E
certo que estando os membros do pessoal vinculados a normas institucionais formais (ao invés da populacao
reclusa, virtualmente regida por principios normativos informais) e encontrando-se a imagem do seu desempenho
profissional implicada na imagem global da instituicdo (tendendo assim a unirem-se na sua defesa), é a partida
mais evidente a sua integracdo. No caso do estabelecimento prisional de Tires, porém, e embora se iniba a
manifestacdo de clivagens internas, elas existem. Para além das que se insinuam entre guardas e assistentes sociais
(reivindicando as primeiras um maior conhecimento e acompanhamento das reclusas e portanto o efectivo

exercicio de uma parcela do papel das segundas) e das que atravessam a categoria das guardas (cf. supra: cap. 4),
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outras opdem entre si 0s técnicos de reinsercéo social. Uma das técnicas atribui alguma da frustracéo que sente no
exercicio da sua profissdo a impossibilidade do trabalho em equipa: "O trabalho poderia ser muito mais rentavel,
mas ha muitas rivalidades de longa data. Ha uns anos chegaram os novos, formados, e houve logo uma hostilizacéo
de parte a parte. Os que eram doutores, mal chegaram, olharam com superioridade para 0s que ja ca estavam, como
eu, e nao eram formados, mas 0s outros também se sentiam superiores, porque tinham mais experiéncia, e esta
diviséo continua. N&o se juntou a teoria a pratica e ninguém achou que tinha alguma coisa a aprender"”. Uma outra
assistente identificada com uma facgdo oposta aquela onde inclui a técnica que se pronunciou, critica-lhe a
"postura conservadora™: "Era necessario mudar muita coisa, mas as antigas assistentes s&o muito pouco receptivas

a mudanga, rejeitam tudo o que seja novo".

A escassez de pessoal constituiria também um obstaculo a um desempenho satisfatorio: "Com tantas
reclusas e com a quantidade de relatorios a escrever, ndo os podemos fazer de maneira responsavel. Ha casos de
imensa responsabilidade -- tutelas, liberdades provisorias, liberdades condicionais -- que requerem um
acompanhamento especial da familia da pessoa, observa-la no meio, e muitas vezes s6 temos tempo de por as

declaragtes da familia, sem um trabalho de comentario e investigacdo. E o relatério pode influenciar
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uma decisdo vital para o destino do individuo". As educadoras queixam-se do mesmo, invocando o enorme
aumento do nimero de reclusas, sem a contrapartida de um acréscimo de pessoal, e sustentam: ""S6 recusando-nos
a tapar buracos € que podiamos chamar a atencdo para o problema, mas os assuntos com que tratamos sdo de muita

responsabilidade e ndo se prestam a esse tipo de atitude™.

Para a énfase dada a auséncia de solidariedade entre as reclusas podera ter contribuido, em segundo lugar, o
a priori da oposicdo ao staff (constituido como "emissario da rejeicdo da sociedade global™), pelo que essa coeséo
seria suposta emergir pelo menos pela negativa. Ora, em Tires, o staff é sobretudo avaliado através do seu
desempenho profissional (e se cruzassemos as opinites dos membros das duas categorias acerca do que significa
um "bom™ e um "mau” desempenho, elas n&o seriam muito divergentes). Na construcdo que as reclusas fazem do
papel de guarda, por exemplo, é-lhe inerente a qualidade de "dar-se ao respeito”. Assim, muitas delas reprovavam
nas novas guardas, entradas em regime de tarefa, a sua "falta de autoridade", o ndo saberem "infundir respeito" --
que "é mais preciso agora, com este ambiente tenso,
as vezes até parece gue as tarefeiras tém receio de entrar no pavilhdao"
-- e a sua "inseguranca". Esta ultima explica, alega uma reclusa, a "intransigéncia” que com frequéncia lhes é
atribuida: "As guardas antigas conhecem-nos uma a uma, a personalidade, os habitos, 0s interesses e sabem que
somos diferentes umas das outras. Tém mais calo, ja sabem distinguir quando é que se esta a falar a verdade ou a
mentir e até onde é que podem conceder. As novas sdo muito rigidas e desconfiadas. Pensam que toda a gente

mente e tém muito medo de falhar".

As internadas recusam deste modo a sua reducdo a condicéo uniforme de "reclusas” (*'somos diferentes
umas das outras™) e, por consequéncia, o nivelamento do trato por parte das guardas. Mas a este propdsito
manifestam alguma ambivaléncia, ja que por outro lado a homogeneizacdo acomoda-se mais facilmente a ideia de
uma actuacao justa. Se no que respeita a si proprias esperam um tratamento diferenciado, onde a condi¢éo de

"reclusa” se ndo sobreponha a condicéo de "pessoa’” na relacéo individual com as guardas,
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a mesma diferenciacdo transforma-se em iniquidade quando envolve as co-internadas: "As guardas tém sempre as
suas protegidas™; "Tém as suas queridinhas e aturam-lhes tudo e mais alguma coisa™; "N&o tenho problemas com
as guardas mas ndo sou privilegiada como algumas. Para elas € ‘minha querida, meu amor'; ha muitas disparidades
nos modos como somos tratadas, o que revela falta de ética”. As "preferéncias", atribuidas também a outras
categorias do staff, ndo séo vistas como podendo decorrer de uma maior afinidade pessoal e suscitam em regra
sentimentos de injustica: "Com a directora ha as filhas e as enteadas. A umas é capaz de contar tudo -- as coisinhas
la de casa, etc. -- e as outras quase ndo fala, nem cumprimenta"; "A directora tem as suas protegidas. Recebe-as
imediatamente e trata-lhes de coisas que nem sequer sdo da competéncia dela, mas sim das assistentes e
educadoras”. Acontece de facto a directora ocupar-se de assuntos e tarefas que competem por norma a outros
servicos, mas tal deve-se a escassez de pessoal e ocorre, por exemplo, quando uma das duas educadoras se

encontra ausente.

A tais "preferéncias"” é também, néo raro, associada a concesséo de privilégios: "Se andarmos no pézinho
das educadoras consegue-se ajuda. Se ndo dermos tanta atencdo, sao mais frias. Quando eu preciso de telefonar,
néo pode ser. Se fosse outra, nem precisava de fazer o papel, telefonava logo na hora. Para as queridas é tudo, para
as outras é quando calha"; "A uma deram cinco contos para trocar de éculos na precaria. Outras, com criangas e

sem apoio familiar, saem com uma mao a frente e outra atras™; "Ha presas que
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mesmo com processos pendentes conseguem sempre a precaria”; "Umas podem ir

la cima tomar banho de agua quente quando querem, nos nao" (como ja foi referido, no entanto, este "privilégio" é
antes uma consequéncia da maior liberdade de circulagdo permitida por certas ocupagdes, como é o0 caso da
faxinagem). E aos "privilégios", por sua vez, sao associados o conluio e o suborno, insinuados pelas reclusas a
respeito do staff. Acima de tudo, porém, os privilégios accionam nas reclusas suspeitas de delacc&o por parte das
co-internadas, constituindo estas o principal foco de acusagdes e comentarios depreciativos, uma vez que é
sobretudo nelas que é suposta residir a origem da discriminagéo. Segundo as reclusas, as "chibas" (termo que
designa na giria as delatoras) "fazem queixa porque tém raiva de A, B, ou C" e recebem pelas dendncias
compensacoOes varias: "Tém a condicional a tempo e horas e sem problemas”, "véo de precéria quando querem, e
quando metem indulto, ja sabem que vem assinado. Ha uma que até nem compra agtcar nem nada e no entanto
matou. Até os funcionarios da cadeia sabem que ela vai contar tudo a directora. Toda a gente tem medo dela";
"N&o entram de castigo”, "tém regime aberto, comida melhorada e tém sempre tabaco sem se saber porqué, porque
nao tém visitas e tém pouco dinheiro". As "chibas" sdo vistas como formando a "policia secreta da directora", que
""ndo precisa de sair do gabinete para saber tudo o que se passa no pavilh&o"; "A direccdo tem uma rede de
informadoras colocadas em pontos estratégicos, de maneira a controlar todos os sitios. E pelas chibas que ela sabe

tudo de cada uma. Descobri que a directora sabia com quem eu falava, se vou ou néo ao convivio, etc." (note-se

que ndo é ponderada a hipotese de esta informacéo ser transmitida, por exemplo, por via das guardas).

Certas suspeitas ou acusagoes de que séo objecto membros do staff sdo da mesma ordem e ndo se revelam

mais enfaticas que as dirigidas a outras
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reclusas. Se "o0s porcos daqui sé tém toucinho™ -- frase que resume o facto de alguns alimentos produzidos na
quinta raramente figurarem na ementa prisional -- tal € atribuido a "desvios" por parte de funcionérios ("Desviam
bifes, ovos, etc. para levar para casa"), mas também das reclusas da cozinha (""Fazem petiscos e ficam com as
partes melhores™). Na verdade, o0 modo como o staff é avaliado veicula quase invariavelmente a desqualificacéo
das co-reclusas: "As guardas néo se deviam prestar a ouvir as queixinhas das presas”; "N&o se pode exigir muito de
uma guarda. Quando chega as cinco da tarde ja tem a cabeca cheia de ouvir pieguices, mentiras e tem de se
aguentar em pé. Sao portas a bater, pancada, pessoas a gritar, é stress a mais com este tipo de gente"; "Eu nunca
quereria ser guarda e custa-me a perceber como € que se quer ser guarda. Deve ser uma profissdo horrivel, ter que
passar aqui o dia inteiro a aturar esta gente, a ouvir o barulho, as pessoas a bater constantemente nas celas, a ter
que aguentar a tensdo. Uma vez perguntei a uma porque é que quis ser guarda e ela respondeu-me que precisava do
dinheiro. Eu disse-lhe que entdo podia fazer outra coisa, ir para um restaurante lavar pratos, sei 13,

ndo tinha que aturar o que atura. Mas ela disse-me que gostava do trabalho e que j& comecava a ser uma profissao
mais respeitada™; ""Ha guardas que perdem a paciéncia, mas o defeito néo é delas, é do sistema. Em parte o
problema € a malta da droga, que devia ir toda para uma cadeia especial.

Aqui criam um mau ambiente. Andam tontas com comprimidos para sobreviver

a ansiedade da droga e depois agarram-se as guardas e desgastam-nas".

Por outro lado, € recorrente que a atitude do pessoal de vigilancia para com as reclusas seja por estas
interpretada como meramente reactiva a atitude reciproca: "A maneira como as guardas tratam as pessoas depende
da maneira como sdo tratadas"; "Eu tenho um tratamento privilegiado, mas sou correcta

e ndo estou sempre a arranjar problemas por tudo e por nada. Tudo vai da
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maneira de ser das pessoas. Ha gente que ndo faz nada para o merecer"; "Ha quem diga que as faxinas séo as
guarda-costas das guardas, mas é uma questéo de relagdo de respeito. Se (as reclusas) querem respeito, tém que
respeitar”. Assim, "as pessoas que ndo tém educacgéo, sdo malcriadas, tém aquilo que merecem”. Dada a divisa
"respeita e sé respeitado”, ouvida a muitas internadas e pela qual dizem reger-se a sua relagdo com as guardas --
como com "as pessoas em geral” -- a categoria "guarda” é secundéria para interpretar o conteudo da relagdo e a
pertenca a essa categoria nio qualifica a atitude dos seus membros como repressiva em si mesma. E frequente que
a reprovacdo do desempenho, tido por injusto, do staff, tenha por base e seja concomitante com uma ou outra
forma de reprovacdo das co-reclusas: "As que sdo malcriadas, partem vidros, ndo trabalham e s6 trazem
complicagdes s&o as que saem mais depressa. As guardas até tinham medo da F., diziam que ela era maluca e
faziam tudo o que ela queria. N&o adianta ter bom comportamento, ser prestavel e empenhar-se no trabalho. Eu ja
comecei a desligar-me do servico porque ndo vale a pena, pelo contrério. Véem que fazemos falta e é mais dificil
sair"; "Quem ndo tem problemas para ter a condicional sdo as desordeiras e as arruaceiras. A directora tem muita
influéncia no juiz (de execucéo de penas) e faz tudo para se livrar das que s6 ddo dores de cabeca 0 mais

rapidamente possivel. Quanto mais depressa as vir pelas costas, melhor".

De acordo com a ldgica do atras referido juizo mutuo que as reclusas elaboram acerca da gravidade dos
crimes e do que eles revelam acerca da natureza intrinseca das pessoas, indignam-se as condenadas por trafico de
estupefacientes, burla ou furto pelo facto de a liberdade condicional Ihes haver sido negada e concedida as
condenadas por homicidio; estas, por vé-la atribuida as infanticidas, e vice-versa, desenrolando-se 0 mesmo

processo entre as de trafico (a excepcdo das estrangeiras): "As traficantes grossas,

130



as cabecas de trafico vdo embora, e as que iam |4 a casa comprar, as consumidoras clientes e 0s pombos pequenos,
ficam". Assim, a negativizacéo

do pessoal ndo € dissociavel da propria negativizacdo das co-reclusas e € motivada por acontecimentos
determinados, sem que se verifique uma oposi¢ao de principio aquela categoria e enquanto categoria. Com efeito, a
oposicdo colectiva e sistematica ao pessoal, por outro lado, é muito rara. Os conflitos surgidos entre membros do
pessoal de seguranca e reclusas, resultando na punicéo das ultimas (a relacédo quotidiana entre ambos torna mais
provavel a ocorréncia de desavencgas com esse estrato do staff), ndo alinham as reaccdes por categorias. Existe uma
reaccdo generalizada por parte das reclusas (normalmente ndo se refugiam no alheamento), mas séo escassas as
que se colocam em regra ao lado das co-internadas. Verbalizado por uma reclusa, "a maioria defende quem acha
que tem raz&o". E também corrente que quando uma guarda participa de uma internada granjeie o depoimento
corroborante voluntario de vérias reclusas para a acusacéo (das listas constam por vezes nimeros superiores a

seis).

Mutatis mutandis, a relacdo com as guardas € construida e individualizada, néo se encontrando vinculada
ao recorte institucional das categorias ou inscrita a partida nele: "Tira-se-lhes a farda e séo pessoas"; "Ha umas
insensiveis, que descarregam em cima das presas quando acordam mal dispostas, ha outras que que ndo séo apenas
guardas, sdo amigas mesmo. Dou-me muito com (duas delas). Quando estive doente foram elas que fizeram tudo
para que eu fosse tratada” (correm de facto inimeras historias semelhantes acerca da ajuda individual prestada por
diversas guardas aquando de problemas de satde). Muitas reclusas mantém uma relagcéo proxima com membros do
pessoal de seguranca (geralmente um ou dois, por vezes trés), ainda que a pertenca a tal categoria possa vir a
conflituar com essa relacdo. Sucede que esse elo se revele mais estreito que o estabelecido com outras reclusas,
constatando-se quadros reciprocos no gque concerne a categoria das guardas. Na sequéncia de um castigo sofrido

por haver fumado haxixe (trazido no regresso de uma saida precaria), uma internada confessava: "Disse a C. que

. Segundo Goffman (cf. 1968: 106) a atitude de indiferenca no decurso da vida prisional constituiria um dos modos de adaptacdo a
recluséo.
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tinha fumado um charrinho. Naquela altura nem me lembrei que era uma guarda, disse-lhe como a uma amiga mais
velha. E ela disse-me que a tinha posto numa situagéo dificil e que tinha que ir comunicar a sub-chefe". Uma
situacdo similar levou uma outra reclusa a repensar a sua relagdo com as guardas: "Sempre tive um relacionamento
familiar (com algumas) e era a favor disso, mas hoje ja ndo sei. As coisas s&éo mais claras se ndo houver muita
confianca, porque em certas circunstancias é sempre a farda que determina o comportamento da guarda”. Mas a
possibilidade (e o facto) de emergirem relagtes pessoais globalmente n&o condicionadas pelas diferentes categorias
em que 0s seus protagonistas se integram, é demonstrada a contrario pelas reclusas quando sustentaram: "As
guardas que foram para o curso (de reciclagem) levaram uma lavagem ao cérebro e vieram de 14 diferentes: cheias

de ideias na cabeca, todas rigorosas e cheias de distancia. SO que isso passa-lhes depressa”.

A marcacao de fronteiras entre as reclusas.

O mesmo n&o sucede no registo das relagdes entre as internadas, onde o proprio facto de se encontrarem
conjuntamente adstritas a categoria reclusa contribui para a marcacéo de fronteiras entre si -- dada a mencionada
rejeicdo da identidade delinquente que véem nela implicada, e que néo obstante atribuem as co-reclusas: "Eu estou
presa mas néo sou... (adjectivo derivado de um dos crimes cometidos pelas outras e por isso intersubstituivel nesta

afirmacéo bastante comum)". Para além de comunicarem o distanciamento
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mUtuo que vimos contido nos critérios com que avaliam o staff, as reclusas apropriam-se de temas e argumentos
utilizados com recorréncia pelo pessoal para fundamentar clivagens e vincar essas fronteiras. A formula "é uma
maneira de se evidenciar(em)", através da qual membros do staff exprimem

a reprovacao de comportamentos de reclusas, é por estas esgrimida para depreciarem as co-internadas (muito
particularmente entre ex-lideres e lideres ou entre as ultimas), pronunciando-se assim sobre varios assuntos, desde

a homossexualidade até certas iniciativas das lideres.

Recorrem ainda aos termos da classificacéo das reclusas em "mais" e "menos evoluidas”, emitida pelo
pessoal, para tematizarem a oposicdo entre elas. Aquele refere-se as "mais evoluidas™ como as que "néo estdo

sempre no contra", "ndo se queixam da comida”, séo "respeitadoras” e "educadas" e, em geral, as que menos se
manifestam contra as condigOes da vida prisional. Aquando da visita da equipa de um programa televisivo
abordando a confecgéo de tapetes no estabelecimento, as que aceitaram a sugestao do staff de n&o permitirem que
se lhes filmasse o rosto "para ndo ficarem expostas como bichos do jardim zooldgico", e por isso se retiraram da
sala, foram, no entender deste, "as mais evoluidas™: "As outras ndo se importam. E se Ihes dissermos para
baixarem a cara, levantam-na porque sao do contra”. Se noutras ocasites elas proprias teceram criticas a qualidade
da alimentacéo e ao caracter repetitivo da ementa, muitas reclusas consideram também que sdo "pouco evoluidas"
as que "aqui refilam com a comida, mas se for preciso 1a fora comiam menos e pior"”, reproduzindo similares
raciocinios a propdsito de outros aspectos, ou até mesmo da prisdo: "Oitenta por cento das pessoas que dizem mal
da cadeia -- ciganada, cabo-verdianas, drogadas -- ndo tém na rua

0 que tém aqui em assisténcia médica, higiene, alimentagéo. Parece estranho, mas a minoria que tinha uma vida

melhor, séo as que se adaptam melhor e
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n&o protestam tanto. Tém um poder de encaixe maior. E uma medida de inteligéncia"; "Estéo se calhar melhor aqui
que la fora. Pelo menos ndo lhes falta nada, tém tudo o que é preciso para sobreviver". Algumas qualificam o
trabalho prisional de "exploragdo de mdo-de-obra barata”, alegando que "néo faz reinsercdo social nenhuma, esta-
se é a trabalhar para a cadeia", mas as mesmas mudam por vezes de perspectiva -- adoptando a do staff -- quando
se trata de co-reclusas: "O trabalho faz-lhes bem. Mantém-lhes o espirito ocupado e é Gtil porque ndo estéo

habituadas a trabalhar, viviam do que roubavam e da droga".

As reclusas participam formalmente das outras por insultos, agressoes fisicas e furtos, e acusam-se entre si
de "chibas", "homossexuais", "drogadas" (entre outros libelos). Contudo, embora ocorram agressoes fisicas, sao
relativamente raras e pouco graves (em regra ndo sdo empregues, por exemplo, objectos cortantes), em
comparagéo com as reportadas no caso das prisdes masculinas. As agressoes fisicas premeditadas sdo ainda mais
escassas: uma "chibadela” (delacc¢do) pode ser punida com uma "tareia” nos lavabos envolvendo cinco ou seis
reclusas e o receio de que as sujeitas a punicoes decretadas pelo staff procedam a denlncias durante o periodo de
castigo pode levar a ameacas desta ordem por parte de co-internadas, "para ndo se chibarem" (essa intimidacéao é

feita num breve cerco apelado por vezes de “fazer a barreira").

Por outro lado, ndo é muito frequente a efectiva ocorréncia de furtos (sobretudo de alimentos, tabaco e
roupa interior), mas a dimensao dos receios manifestados de maneira quase obsessiva por muitas reclusas, bem
como a sua disseminacgédo (ouvem-se com frequéncia frases do género: "Ndo se pode deixar a porta da cela aberta
nem deixar nada a vista, principalmente quando se vem de visita. E um instante enquanto nos fazem a cela."), é de
ordem a sugerir de inicio que se trata de um facto prisional quotidiano. Menos frequente ainda
€ a sua realizacéo em grupo, o0 que néo obsta a presenca da representacéo do roubo organizado em cumplicidade e
a que se aventem hipoteses como esta (e reconstituictes do mesmo tipo): "O roubo ndo é concerteza dificil. Podem
por exemplo chamar uma presa e inventam um recado qualquer para lhe dar, enquanto uma vai la dentro roubar, as

outras ficam de vigia". As reclusas duvidam também da possibilidade de recuperar os seus haveres caso venham a
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ser furtados ("As revistas as celas ndo servem de nada porque ha sempre esconderijos e sé as presas privilegiadas é
gue conseguem que se reviste tudo como deve ser") e sucede solicitarem as guardas que vigiem as respectivas

celas quando, por momentos, se encontram ausentes.

A construgdo que amplifica a eminéncia do furto é assim enquadréavel na desconfianca geral proclamada
pelas reclusas acerca das co-internadas como
um todo. Nos primeiros tempos do trabalho de terreno, surpreenderam-me o0s constantes olhares furtivos lancados
em redor pelas internadas no desenrolar de conversas individuais comigo ou, em pequenos grupos, com outras
reclusas, dado o contetido, em aparéncia indcuo, de muitas dessas conversas -- nao era questao de actividades
ilicitas ou de temas de natureza intima ou especialmente delicados. Com efeito, ndo se diminui o volume de voz
apenas a este propdsito e aquando da proximidade de uma provavel "chiba". Excepto no imediato periodo apds a
entrada, em que normalmente as reclusas se revelam menos renitentes a entregar-se a confidéncias (talvez pela
combinacéo de efeitos da referida intimidacdo institucional que o caracteriza e de alguma solidariedade entéo
manifestada pelas co-reclusas, oferecendo por exemplo tabaco, fruta e café as recém-chegadas), tende-se a

partilhar o minimo possivel qualquer informacéo que a cada uma diga respeito. E comum as
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reclusas dizerem-se sobretudo desgastadas pela "coscuvilhice", pelos "enredos de mexericos" e pelas "intrigas" e
considerarem particularmente corrosivo, em suma, o que apelam de "ambiente venenoso da prisao". N&o sé porque
assistiram a rapida publicitacéo das suas confidéncias ("Contei coisas da minha vida la fora, da minha familia -- e
mesmo coisas minhas sem importancia daqui da prisdo, e a dada altura ja todas sabiam, todas comentavam e
gozavam, e ainda por cima deturparam tudo. Senti-me traida, desiludida, mas agora tenho mais cuidado. N&o d&
para confiar em ninguém e muito menos ter amigos'), mas também porque certas informagdes, distorcidas ou néo,
podem vir a ser manipuladas de varias formas contra elas (segundo as mesmas, "por inveja") por reclusas de
facgoes opostas. Circulam ainda quotidianamente insinuagdes causticas diversas, capazes por vezes de desfazer
amizades, desmembrar e reordenar a composi¢ao dos grupos, e que, de modo geral, fomentam a animosidade entre

as internadas. Trata-se assim de uma tensdao que se alimenta essencialmente da palavra.

Sociabilidades reclusas.

A amizade velada.

Estes motivos somam-se aos ensejos individuais de demarcacédo da populacdo internada (colectivo com o qual néo
se reconhece qualquer ordem de comunidade) e a auto-rejeicdo do estigma inerente a condicdo reclusa (bem como
da natureza desviante que ela €, no entanto, suposta traduzir nas co-prisioneiras), para que em regra as reclusas
neguem a existéncia de relagdes de amizade na prisdo, ou raramente empreguem este qualificativo para as
descrever, preferindo a expressao "dou-me com": "Aqui amigo é a nossa barriga e as vezes déi. Nao se fazem
grandes amizades. Sdo mais ligagOes por afinidades ou dentro do quem esta carente e precisa de uma palavra
amiga. Mas € preciso ter muito cuidado com as fofoquices porque dizem logo que sdo mais que amigas™; "Tenho

uma colega com quem simpatizo e em quem confio mais, mas fora disso tento néo falar com mais ninguém e

. Giallombardo achara estes fendmenos subsumidos na designacéo de panning, encarando-o como uma "sang¢ao negativa de actos
desviantes" e portanto uma medida de controle social (cf. 1966a: 276).
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contar s6 comigo o mais possivel. Tenho muito medo de me abrir e que depois me tramem, usem coisas contra
mim"; "As pessoas na cadeia ddo-se com as outras, ndo se dao as outras"; "Aqui ndo ha amigas, ha é boas

companheiras. As amigas é la fora".

Esta ultima reclusa exprime de maneira eloquente a oposigad interior / exterior que organiza a
representacéo das relagées da cadeia. Possivelmente as "boas companheiras” seriam sem reserva referidas como
"amigas" no meio exterior e, com efeito, esta distingéo terminoldgica parece na realidade comunicar ndo tanto
diferentes graus de proximidade, envolvimento e identificacéo pessoal, mas sim (uma vez que a prisao é
considerada "um intervalo artificial na vida da pessoa”, "um tempo perdido" ou "ndo é o mundo real") o facto de as
"verdadeiras" relagbes apenas serem situdveis fora do contexto prisional. Para além de dizerem a amizade ausente
quando aludem, de modo geral, as ligagdes no seio da categoria reclusa, o termo "amiga" quase nunca figura no
vocabulério, utilizando-se o nome préprio para designar uma internada com quem se mantém uma relacéo dessa
natureza. Pode também acontecer que, apds glosarem o tema segundo o qual levam e preferem uma vida prisional
solitaria, enumerem, quando mais especificamente interpeladas, a(s) respectiva(s) amiga(s) ou sustentem que
"tenho (amigas), mas ndo quero ter. A gente dedica-se a certas pessoas mas tem sempre medo de levar pontapés”;
"As pessoas ndo se dao umas com as outras, mas € verdade que sempre ha uma outra amiga, como eu tenho. N&o

falam é nisso"; "N4o tenho amigas. Isto aqui néo ha amigas. E salve-se quem puder. VVéem uma pessoa no chio e

em vez de a ajudar
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ainda a enterram mais. H& muita hipocrisia, ndo dizem pela frente, mas véo dizer por tras. Sofro mais por causa das
presas do que por causa das guardas, porque sdo falsas. S6 sou muito unida com uma presa, essa sim, pode-se

confiar. Sentimo-nos muito juntas e ajudamo-nos muito™.

A amizade surge assim oculta pelo discurso, o que suscita alguma dissonancia cognitiva num observador
externo confrontado com certas praticas de interac¢do quotidianas. S&o, de facto, significativos no leque de
associacoes da cadeia 0s pares, bastante estaveis, de amigas preferenciais, caracterizados pela entreajuda estreita e
pela solidariedade sistematica (defendendo-se mutuamente aquando de conflitos envolvendo uma delas), pelo
suporte afectivo, pelas confidéncias e pela partilha de bens trazidos pelas visitas (0 que é assinalado por membros
do staff como revelando alguma irracionalidade econdmica: "Oferecem tudo as amigas. Ddo tudo o que tém,
mesmo aquilo que as vezes as familias lhes trazem com dificuldade, porque
n&o tém posses. Precisem ou ndo precisem, d&o"). Por outro lado, apesar da interdicdo legal dos contactos entre
reclusas ou ex-reclusas no exterior enquanto estéo abrangidas pela san¢do penal (incluindo por isso o periodo de
liberdade condicional), ocorre que transgridam, convidando a amiga a passar
o Natal (ou outra ocasiéo festiva) consigo e com a familia, quando as respectivas saidas precarias coincidem entre

si, ou com uma liberdade condicional que se avizinha.

A "enfermaria” e o "campo".

A amizade aparece contudo menos velada -- bem como menos reticente a afirmacéo da sua possibilidade --
na "enfermaria™ e no "campo”, sendo também nestes locais (fisicamente descontinuos do pavilhdo, com uma
relativa autonomia das rotinas pavilhonares e para onde convergem reclusas com regimes prisionais mais flexiveis)

que emergem nucleos de relacdes onde se esboca uma nogédo de grupo. Na "enfermaria” (entre seis a oito, as

. Para semelhantes processos de ocultacdo da amizade em "véus" de varia ordem noutros contextos, ver S. Uhl (1991).
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ocupantes deixaram de fazer jus a0 nome, uma vez que embora ai se possa encontrar uma ou outra acamada, este
recinto passou a destinar-se sobretudo a reclusas em regime aberto), as internadas contrapéem ao ambiente
querelante do pavilhdo a solidariedade entre si. E certo que reeditam facetas do quotidiano daquele ao
identificarem internamente uma "chiba", em relagdo a qual activam os mesmos dispositivos de exclusdo: conversas
em sussurro, ou interrupcao destas aquando da sua presenca, e ostracismo, aqui mais virulento para a vitima que no
pavilh&o, dado, ao invés de neste, emanar de todas as reclusas com quem coabita e ndo apenas de alguns grupos.
Porém, para além de a "chiba" ser invariavelmente a mesma e de jamais recairem sobre as outras quaisquer
suspeitas, a frente comum que organizam contra ela reforca os lagos existentes. Afinidades socioldgicas (nas
palavras das reclusas, "temos niveis de vida e niveis intelectuais ndo muito diferentes™) contribuiram certamente
para a constituicdo deste agregado num grupo. Estes lacos reproduzem as caracteristicas da relagdo desenvolvida
pelos pares de amigas preferenciais, mas estendem-se agora a um grupo de maior dimensdo. Partilham
colectivamente experiéncias pessoais do passado sem reserva, as respectivas vidas familiares, bens, demonstram-se
cuidadosas em ocultar da "chiba" factos susceptiveis de causar prejuizo as outras e as proprias afirmam que o dia
em que o conselho técnico delibera acerca da "precéria” ou da "condicional” de uma "é um dia de nervosismo para
todas”. Congratulam-se se a deciséo é positiva e, no caso inverso, passam as semanas subsequentes a recriminar o
staff e a manifestar com pequenas atencgdes a solidariedade a reclusa a quem a deciséo foi adversa. Estas internadas

alegam ainda que, apesar das regalias
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que a enfermaria proporciona ("Temos televisdo a cores até as horas que quisermos, uma circulacdo mais livre, néo
ha revistas e ha menos controle™), lhes foi de inicio dificil verem-se obrigadas a prescindir da relativa privacidade
da cela -- dado que habitavam em celas individuais no pavilhdo, prevendo a enfermaria apenas o regime de
camarata. No entanto, rapidamente se adaptaram pelos vinculos criados com o grupo e transformaram a
"privacidade™ em "solid&o" uma vez fora do contexto prisional. Vrias reclusas assentiram com énfase o
testemunho de uma delas, comunicando sentimentos semelhantes:

"O preco a pagar pelas benesses a principio foi muito alto. Custou-me imenso acordar e ver as outras camas ao
lado com pessoas. Sem poder ter privacidade nas conversas, nada. Mas quando fui de precaria senti falta disso, das

pessoas daqui, senti-me muito s6zinha, desamparada".

No "campo" ndo se constatam pares de amigas preferenciais, sendo porém saliente o sentido de grupo.
Também ele se constrdi em parte por referéncia ao pavilhdo, e mesmo a reclusa que se encontra numa situagao de
relativa periferia face ao grupo (desta feita por incompatibilidades pessoais mituas
e pela estranheza que uma sua patologia neuroldgica causa nas restantes) o afirma: "L& em cima séo mais
organizadas quando € preciso -- juntam-se para escrever a protestar, contra o juiz, ao director geral -- mas ndo séo
unidas. As daqui sao mais juntas, mais unidas, sao todas amigas". Trabalhando ao longo do dia no exterior do
edificio pavilhonar, mas estando na sua maioria obrigadas a regressar a ele para as refei¢ées, recreio, convivio e
para pernoitar, as reclusas do "campo" continuam a relacionar-se entre si num circulo fechado enquanto no
pavilhdo e, por vezes, para evitarem o convivio forcado com as internadas deste, que hostilizam, preferem
permanecer na cela durante os periodos de lazer. Por outro lado, imbuida das extremas preocupacdes de sigilo que

encontrara nas reclusas do pavilhao (sigilo esse
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tanto ou mais destinado a protegerem-se das co-internadas que do staff), iniciei 0s meus contactos com as reclusas
desta seccdo recorrendo sobretudo

a conversas individuais. As razoes das resisténcias com que me deparei demonstram uma inversdo da légica das
relactes pavilhonares: soube mais tarde que esta reniténcia havia sido acordada colectivamente e que pensaram a
principio que se eu propusera "(...) falar com uma de cada vez, era para dizerem mal umas das outras" e fomentar a
discordia. Ainda segundo as mesmas, essas entrevistas eram suspeitas e injustificadas porque "ndo tém nada a
esconder das outras". Comparativamente ao pavilhéo, os conflitos sdo também bem mais raros e, quando eclodem,
néo envolvem normalmente mais de duas ou trés reclusas. A guarda da secgdo comunicou-me, porém, que se
actualmente "até as co-réus se dédo bem" (o que no contexto prisional é na verdade invulgar), em periodos
anteriores, quando o namero de internadas adstritas

ao "campo" era superior, as quezilias e as participa¢es ocorriam com frequéncia. Aquando dos conflitos, as
restantes reclusas intervém com estratégias conciliatérias ou tentam impedir que as desavencas tenham
consequéncias de maior: na sequéncia de uma queixa acerca de uma delas efectuada por duas co-prisioneiras, todas
as outras reclusas se dirigiram em grupo a um membro do staff, solicitando-lhe para ndo a retirar do "campo”
(refira-se que neste caso a vitima da queixa é por todas encarada como sendo em regra uma pessoa conflituosa),
pois aproximava-se a data da sua liberdade condicional e esse facto poderia "trazer-lhe problemas™ (na sua

obtencéo).

Os "Grupos" do pavilhdo: toxicodependentes, "cabo-verdianas"

e "estrangeiras".

No pavilhdo, os vinculos entre as reclusas traduzem-se principalmente na formacao de pares de amigas
preferenciais, configurando portanto um universo de relacbes mais atomizado. Mesmo quando indagadas acerca da
existéncia e dos modos de constituicdo de grupos, algumas reclusas limitam-se a pronunciar-se sobre estes pares,

tomando-os assim, no que concerne ao contexto pavilhonar, como a Unica referéncia de "grupo™: "Os grupos ndo se
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fazem por crime. E mais por afinidade de conversacao e tempo de pena. Uma que tem uma pena comprida tenta
nao ligar-se a outra que tem uma pena curta, porque depois esta vai-se embora e a outra fica sézinha e tem que
comecar tudo de novo"; "Os grupos daqui sdo de interesse. Uma presa que ndo tem visitas procura juntar-se a
uma que tem, para ter beneficios das coisas que as visitas lhe trazem". As associa¢tes de maior dimensao
(abrangendo um namero superior de internadas) sdo de facto bastante vollveis e frageis, recompondo-se e
fragmentando-se continuamente, e quer as internadas quer o staff tematizam com frequéncia a sua "falta de
consisténcia”, a sua "superficialidade™ (ou ndo merecem mais comentarios que "grupos, ha, quando se ddo bem,
quando se dao mal separam-se™), atribuindo-a a geral "falta de solidariedade" entre as reclusas.

As que néo se incluem nas categorias locais designadas por "ciganas”, "cabo-verdianas", "as do trafico" e
"drogadas”, podem vislumbrar nestas, respectivamente, um "grupo", mas nem sempre esta percepcdo corresponde
a que emana do interior de cada uma delas. Algumas toxicodependentes associam-se de facto no trafico e
acumulacdo de comprimidos medicamentais fornecidos pela instituigdo, reunindo-se por vezes aos fins-de-semana
para 0 Seu consumo,

e é certo que ndo vigora entre elas o receio da delac¢do, uma vez que o conhecimento matuo do envolvimento em
actividades ilicitas funciona como garantia e previne "chibadelas" de qualquer ordem. Acontece também que as
""cabo-verdianas" recém-chegadas procurem e encontrem apoio nas compatriotas, advindo esta identificacdo inicial
sobretudo de uma proveniéncia comum. Registe-se que para as restantes reclusas sao ainda mais irrelevantes os
factos da nacionalidade oficial e da residéncia, chegando mesmo a situa-las nesta categoria através da cor da pele,
embora entre as "cabo-verdianas"

haja reclusas provenientes de outros paises africanos (€ possivel que esta atribuicdo ndo seja alheia a uma certa

estigmatizacédo da comunidade cabo-verdiana em Portugal, dado o estere6tipo que associa os cabo-verdianos a

. As duas Ultimas traduzem na verdade a distingéo entre traficantes-ndo consumidoras e traficantes-consumidoras. A classificagdo
onde estas sdo qualificadas de "drogadas” decorre de uma representacéo que sobrepde o facto da sua toxicodependéncia ao delito
cometido.
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delinquéncia). Mas, ap0s esta fase de recepcdo, a afinidade atenua-se, torna-se menos actuante e 0s
comportamentos de entreajuda colectiva rarefazem-se. Em ambos os casos, de qualquer modo, toxicodependentes

e cabo-verdianas ndo se véem nem agem como um todo.

Accoes concertadas desenvolvidas por uma outra categoria local, as "estrangeiras" (cerca de 51),
assemelham-na esporadicamente a um grupo.
Tais acgOes consistem, por exemplo, em solicitag0es conjuntas para poderem despender maiores somas semanais
do que a autorizada (por néo disporem da possibilidade de obter bens através de visitas), em pedidos para que a
dupla qualidade de estrangeiras e condenadas por trafico Ihes n&o impeca o acesso a ginastica; consistem ainda nas
reunides para a preparacéo de abaixo-assinados dirigidos ao pessoal e ao juiz de execucdo de penas, protestando
contra o principio de negacéo da liberdade condicional a essa categoria de reclusas (podendo esta razdo conduzir a
realizacdo de greves de fome), ou contra
a aparente disparidade de critérios na concessao desta (a alegada imprevisibilidade do juiz é, alids, apontada pelas
internadas em geral como a raiz da tensdo no pavilhdo, pelo stress que gera nelas. As de trafico dizem "néo
apreender os critérios (porque) nas mesmas condi¢ées umas vao embora e outras ndo", e muitas consideram-se

dispostas a um "levantamento de rancho").

A consciéncia de enfrentarem uma adversidade comum importante, pelo facto recente de se saberem a

partida privadas do direito a liberdade
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condicional, gera zonas de identificac&o entre elas e comunica-lhes por

vezes um sentido de grupo, de resto ausente no seu quotidiano prisional. Com efeito, os elos afectivos e sociais que
cada uma estabelece ndo seguem de modo algum o recorte da categoria, construindo-se indiferentemente dentro

e fora dela. N&o sé os contornos desta surgem assim diluidos nas praticas sociais gerais da cadeia, como as
internadas em questéo apenas se revéem nesse recorte e lhe aceitam pertinéncia perante as mencionadas
dificuldades institucionais que Ihes sdo criadas pelo facto de serem estrangeiras e condenadas por trafico de
estupefacientes: uma sul-americana sustentava que "o termos 0 mesmo crime ou 0 mesmo pais, isso ndo conta nada
no dia-a-dia. Realmente as vezes sentimos que estamos no mesmo barco porque o que nos estao a fazer ndo € justo,
mas fora disso ndo, ndo temos nada a ver umas com as outras. O que importa sdo as pessoas, 0 caracter e ha

melhores e piores em todo o lado".

O caso particular das ciganas.

As "ciganas" (20 reclusas) constituem, sob varios aspectos, um caso particular. H4 uma notoria tendéncia
para confinarem os respectivos leques de relacdes ao interior da categoria e as clivagens que vieram a desenhar-se
no seu seio ndo impediram que continuassem para todos os efeitos a identificar-se como um todo distinto e
demarcado da restante populacdo prisional. Tal demarcacéo € visivel na segregacao espacial constatada no
convivio e no recreio, com todas estas reclusas ocupando conjuntamente uma mesma area em cada um dos
recintos, e as internadas néo ciganas nao se lhes referem no plural sem sublinhar, com termos derivados da palavra,
a sua "uniao”, comentando-se ainda: "Quando uma chora por qualquer coisa, comecam logo todas a chorar". E
também corrente que nas varias cartas dirigidas a directora relativas ao mesmo pedido, a emissora o efectue
sucessivamente ndo s6 em seu nome mas também em nome de outras ciganas na mesma situacao. No entanto, a
esta "uniao™ ndo séo alheios o interconhecimento prévio a recluséo (a maior parte das reclusas ciganas foi
condenada através de processos concernentes a duas redes locais de trafico de estupefacientes, integrando portanto

uma ou outra rede) e o facto de varias serem parentes (cunhadas, primas, irmés, noras / sogras). E certo que
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algumas das mais jovens procuram diversificar e alargar os contactos a reclusas néo ciganas, e as que tém os filhos
na prisao relacionam-se, sobretudo por via destes, com outras internadas adstritas ao "piso das maes”,
permeabilizando assim as fronteiras do grupo. Mas também elas escapam, tal como as restantes ciganas, a

influéncia de liderancas exteriores a ele, reconhecendo apenas a de elementos do corpo cigano.

A autoridade destes elementos é alias superior a de qualquer lider prisional, o que leva as outras internadas
a falar da "disciplina férrea das ciganas", ou da "chefe das ciganas" ("Todas lhe obedecem, andam todas a toque-
de-caixa. Sdo um grupo muito consentaneo, muito unido"), e os membros do pessoal a convocarem estere6tipos
gerais sobre 0s ciganos, identificando em sucessivas e diferentes reclusas uma "rainha das ciganas" que teria sido
apanhada pelas malhas da lei e continuaria a exercer o seu império na cadeia; note-se, também, que em virtude da
representacéo de uma "diferenca™ atribuida a essas comunidades, ndo se ouvem aos membros do staff, sobre tais
reclusas, o tipo de comentarios que por vezes tecem a propoésito de outras lideres, como: "E uma maneira de se
extroverterem". Trata-se na realidade de reclusas mais velhas, ou cujo prestigio advém do facto de serem casadas
com membros influentes de comunidades ciganas, as quais pertencem igualmente outras internadas. Sucede, com
efeito, que as ciganas reclusas recorram a elas para se aconselharem acerca de decisoes relativas a vida pessoal e
familiar, ou
a detalhes da orientacéo a dar ao respectivo processo, e consultem a sua opiniéo sobre acontecimentos prisionais
ou situacdes envolvendo outras reclusas que néo a propria. Porém, a sua ascendéncia néo parece ser suficiente para
resolver conflitos internos sérios, como o que opds colectivamente as reclusas de uma das redes a que empreendeu
interpdr recursos sucessivos da sua sentenca, declarando, apesar dos protestos daquelas, tencionar continuar a fazé-
lo: a revolta das primeiras devia-se
ao facto de a cada vez se verem implicadas no recurso -- uma vez que o julgamento em causa € 0 mesmo --
significando isto que entretanto estariam impedidas de solicitar liberdades condicionais e saidas precéarias ("Ha

uma que impede as outras todas. Ela ndo sai e nds também néo podemos sair").
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Uma reclusa que esteve com muitas das ciganas em reclusdo preventiva na cadeia das Monicas defendia
que estas "eram um grupo unidissimo, ndo havia nada que o pudesse desfazer. Aqui ao principio também, mas
depois comecaram a vir em brasa das visitas: as familias zangaram-se, elas deixaram de se falar umas as outras e
criaram grupos rivais ca dentro. Mesmo assim, para quem esta de fora, a unido delas destaca-se, ndo tem
comparagéo com o que se Vé no resto do pavilhdo". Os muros da priséo sdo, com efeito, particularmente
permeaveis no que concerne as reclusas ciganas, tornando-se menos nitida,
num determinado registo, a ruptura com o exterior. A vivéncia social interna e externa interpenetram-se,
englobam-se e os eventos de uma tém amplas repercussodes na outra. Por vezes retroagem a maneira de uma bola
de neve, precipitando conflitos latentes que se alimentam mutuamente e abrangem circulos cada vez mais
inclusivos da populagdo cigana, dentro e fora da prisdo. Para a cis&o interna que veio a dividir as reclusas em dois
grupos muito contribuiu um incidente prisional que de inicio envolvia apenas duas delas, reclusas estas
pertencentes as ja referidas redes de trafico. Haviam vivido em periodos sucessivos com 0 mesmo homem, tendo

cada uma um filho deste, criangas que ambas trouxeram para o estabelecimento. Solicitaram
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permissdo para se atribuir um cartdo de visita a esse homem, mas somente a obteve a primeira a requeré-lo, ja que
a directora recusou o segundo pedido ao aperceber-se de que se referia a mesma pessoa -- e ndo poderiam as duas
reivindica-lo como "companheiro". Na guerra aberta que desde entéo as opds (acicatada pelas reclusas ndo ciganas
que se divertiam a insistir que as criancas "séo iguaizinhas"”, perante a negac¢ao por parte das respectivas maes do
facto de serem irmdos), tomou partido a maioria das ciganas, doravante repartidas em duas faccgoes pelos lagos de
amizade e parentesco que as uniam as internadas em questdo. Cortaram contacto (por vezes impedindo os filhos de
brincarem uns com os outros) e as esporadicas questitnculas do quotidiano reflectiriam longamente este
alinhamento. A disputa acabaria também por alastrar para o exterior, constituindo as familias de ambas as reclusas
em partes conflituantes. Passaram a digladiar-se nos periodos de visita e nos acampamentos colectivos que 0s

visitantes ciganos estabelecem nas imediagOes da prisdo para pernoitar, aguardando a mesma.

Diversamente do que a reclusa que acima citei sugere, portanto, estas influéncias produzem-se em ambos
0s sentidos e n&o apenas do exterior para o interior. Efeitos de ordem semelhante resultam de "desvios" de
comportamento ocorridos no estabelecimento e que por via das redes de parentesco transpiram para fora dele,
chegando ao conhecimento das familias das "desviantes"” -- 0 que, por sua vez, vem criar ou reforcar dissensoes
internas. No dia da visita estas reclusas evitam em geral maquilhar-se (uma internada que ndo havia removido o
baton antes de se dirigir ao parlatério viu-o aqui publicamente retirado pelos familiares) e usam de varios
expedientes para ocultar o halito a tabaco. Mas sucede que uma reclusa comente 0s novos habitos de uma ou outra
co-internada com a familia, que por seu turno o comunica aos parentes da transgressora. Esta, entdo repreendida,

localiza a reclusa na origem da
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denuncia e insulta-a, perante o que a tltima com frequéncia se defende invocando obrigactes associadas aos lagos

de parentesco: "Se a minha mée (ou um outro ascendente, directo ou colateral) pergunta uma coisa, eu respondo”.

Episddios deste género (e intrigas internas varias) sdo também susceptiveis de provocar discussoes entre as
familias ciganas que se aglomeram a saida do estabelecimento, tanto mais vivas quanto o estado de viuvez de
certas reclusas vem agravar a transgressao. Foi o caso de uma delas, de cujo comportamento a familia tomou
conhecimento pela nora, também ela reclusa. Na sequéncia do falecimento recente do marido, a primeira cortou o
cabelo, envolveu-o com um lenco preto, retirou os brincos e no convivio recusava-se, por esse motivo, a olhar para
0 écran de televisdo. Decorrido algum tempo, porém, recolocou os brincos, retirou o lenco, substituindo-o
por um outro, de cor, ao pescogo e passou a receber correspondéncia de um familiar de uma prima co-reclusa, por
sugestdo desta, na tentativa de a recasar. Indignada, a nora informou o marido (filho da vilava) que, durante um
certo tempo, cortou relagdes com a mae. Apds o reatamento, foi a vez de este as suspender com a esposa. Uma
guarda surpreendeu-a num comportamento que inicialmente interpretou como homossexual com a companheira de
cela -- por sinal, a prima da sogra. Esta desentendeu-se agora com ambas, uma vez divulgada a noticia, mesmo
depois de dissipadas as suspeitas das guardas, e comunicou-o ao filho ("O meu filho ndo quer mais saber dela, tem
nojo, € uma desavergonhada. Andar em porcarias, ainda por cima com uma cigana... Quando ela sair é que vai
ser"). A nora devolve-lhe constantemente as acusacoes de "desvergonha”, em razao da viuvez, e ameaga-a com 0
isolamento futuro: "Esta sempre a criticar-me por isto e aquilo, mas ao menos eu sou nova e tenho direito a
divertir-me. Ela é que néo, que € vilva. Agora andou a inventar aquelas porcarias que foi meter na cabeca do meu
marido. SO ndo lhe vou a cara porque depois prejudico-me ca dentro. O que vale é que eu vou sair daqui primeiro e

ai é que vai ficar toda a gente contra ela”. No que respeita a esta categoria, em suma, as linhas principais com que

. Para tal interpretacéo contribuiu a descoberta de que era ficticio

0 elo de parentesco que a internada alegara liga-la a companheira de cela.

A reclusa reconheceu-o, justificando o facto (*Eramos amigas ja 14 de fora,

famos sempre juntas para a festa. Queriamos ficar juntas na cela e pensamos que se disséssemos que éramos primas era mais facil™) e
esclarecendo o outro mal-entendido (“Estava doente, cheia de dores de barriga, e ela fez-me uma massagem na barriga a ver se
passava. O que é que isso tem de especial?"), explicactes que as guardas aceitaram sem dificuldade.
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se tecem a solidariedade e o conflito na prisdo prendem-se, de maneira directa ou indirecta, com o facto de a rede
de relacoes se haver constituido antes da reclusdo (o conhecimento prévio por si so contribui para a proximidade
entre estas internadas e para uma concomitante demarcacdo das restantes) e de essa mesma rede articular

colectivamente as reclusas a uma larga malha exterior comum de amigos e parentes.

Neste percurso pela sociabilidade prisional, assim, as solidariedades reclusas existem, mas sao de ordem,

amplitude e duracdo varidvel (“campo”, "enfermaria” e, no pavilhdo, amigas preferenciais, ciganas, para aléem das
que s&o localmente atribuidas a "toxicodependentes”, "estrangeiras" e ""cabo-verdianas™). Dada esta varia¢éo e o
seu conteudo por vezes especifico, ndo sdo redutiveis a (ou diluiveis em) uma nogéo de uma ampla solidariedade
inter-reclusa construida no confronto com o staff (que com efeito ndo se verifica), nem a de uma igualmente
generalizada falta de solidariedade entre as internadas. Como foi referido, tais nogdes marcaram respectivamente a
literatura sobre as prisdes masculinas e, numa das suas grandes tendéncias (cf. supra: 116-117), femininas. A
primeira nog&o apareceu também associada

a de uma forte estruturacéo social e cultural abrangendo toda a categoria reclusa (traduzida em hierarquias, c6digos
e papéis prisionais bem definidos, bem como em extensivas e organizadas redes economicas paralelas) e a

segunda, em contraste, a da sua completa auséncia (mesmo as estratégias econdmicas clandestinas surgem

resumidas ao furto numa base individual).

Os negacios.

Em Tires emergem focos de organizacdo em resposta as condi¢des da vida prisional, consunbstanciados,
por exemplo, no papel da "negociante”. N&o €, porém, sancionado de maneira univoca pelas internadas --
sobretudo pelas lideres. Esta divergéncia néo decorre tanto da forma como ele é desempenhado por esta ou aquela
reclusa, referindo-se antes a propria existéncia de uma "mulher dos neg6cios”. Umas reprovam o papel em

absoluto por ser ilicito, adoptando assim o ponto de vista da institui¢éo, outras consideram que ele
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é legitimo e necessario ao conjunto de reclusas sem visitas, nele incluindo a(s) pessoa(s) que o desempenha(m): "A
P. ndo tinha nada que dar a entender ao juiz que a L. é a mulher dos negocios. Isso toda a gente sabe e ela faz isso
as claras, ndo tenta esconder. Porqué? Ela ndo tem visitas e as coisas tém que aparecer de algum lado. O esquisito é
0 contrério, que aparegcam sem se saber de onde véem". A reclusa em causa proclama-o, de facto, sem precaucoes
de maior ("Eu troco tudo”), embora me haja comunicado que apenas vende "a pessoas de confianga”. E a principal
intermediaria de negdcios no pavilhdo, recebendo anéis, fios, pulseiras de prata e ouro, reldgios, isqueiros, etc.,
sobre cujo preco de venda acordado ganha uma percentagem ou, quando o pagamento desta ndo é viavel, as
clientes véao-lhe oferecendo ao longo de um determinado periodo cigarros e café. A ela recorrem as reclusas
impedidas de trabalhar durante algum tempo por motivo de doenca (ndo auferindo por isso de qualquer
rendimento) e / ou que ndo tem visitas, encontrando-se portanto desprovidas dos importantes suplementos que

estas proporcionam: "N&o tinha dinheiro para comprar nada, nem ninguém para me
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trazer fosse o que fosse. Fruta e outras coisas dispenso, mas tabaco custa-me mais e ndo da para pedir, fica-se
muito dependente das outras. Tive que vender o ouro todo que tinha". Mas a maior parte dos negécios clandestinos
efectua-se directamente, prescindindo de "redes" e "pivots": troca-se comprimidos por cigarros ("dois Valiums por
um magco de tabaco"), dinheiro por comprimidos (a 200 escudos cada) ou drogas ilegais, entre outras trocas. No
que respeita as drogas, apenas uma pequena propor¢éo das que entram na cadeia se destina & venda e ndo ao auto-
consumo; estes produtos (sobretudo haxixe) penetram pontualmente no estabelecimento em pequenas quantidades,
através de visitas e encomendas (foram detectadas drogas no interior de nozes, laranjas, bolos e yogurtes,
acontecendo também que o contetdo dos Ultimos seja substituido por alcool, cujo consumo é interdito na
instituicdo). Apesar da posse de dinheiro de bolso haver sido recentemente autorizada, o tabaco continua a ser a
moeda de troca mais corrente nos negdcios ilicitos, uma vez que as limitadas quantias semanais de dinheiro
permitidas devem ser reservadas aos abastecimentos na cantina. Certos medicamentos (tranquilizantes, em
particular, sedativos) constituem outra moeda de troca, mas a sua circulagdo enquanto moeda restringiu-se (e 0 seu
"cambio" passou a estar sujeito a maiores variagdes) com o apertar do controle institucional da sua ingestéo,

tornando-se entdo mais num escasso bem de consumo.

As lideres.

Nas lideres esbocam-se também facetas de ordenacdo do universo recluso. Por elas passa quer a
organizacéo das esporadicas reivindicactes ou manifestacdes colectivas que aparecem a opd-lo globalmente ao
staff (motivadas, por exemplo, por atrasos no deposito de salarios ou por riscos
de doencas infecto-contagiosas); quer o recorte de algumas das clivagens no interior deste universo. Durante o
periodo em que decorreu o trabalho de campo existiam duas lideres no pavilhdo, ainda que sé uma delas fosse de

imediato identificada como tal pelas reclusas, dada a alegada capacidade daquela de "fazer frente™ ao staff. "Fazer

. Para algumas internadas, contudo, essa mesma reclusa destaca-se através de certas iniciativas como a realizagdo de um inquérito
destinado a averiguar a opinido colectiva sobre varios aspectos da vida prisional, ou a criacéo e coordenacdo de um jornal de parede.

151



frente" n&o enquanto bravata individual ou erupcdo agressiva motivada por uma situacdo de conflito momentanea
com uma guarda (tal atitude ndo concita qualquer espécie de prestigio), mas engquanto porta-voz de um conjunto
mais ou menos alargado de internadas e defensora dos seus direitos. Nesta qualidade, a reclusa em questdo €, na
verdade, a que confronta mais firme e eficazmente o pessoal, sendo apenas aparente o paradoxo de se tratar de uma
das reclusas que com mais facilidade se movem nos seus circulos. Esta proximidade e o facto, ndo alheio a ela, de
reservar a contestacéo aberta a questdes de maior (e de a travar nas co-internadas se necessario), bem como o seu
humor corrosivo e instrugdo superior a da média, tornam-na uma dobradica importante entre as duas categorias

prisionais.

Os dois ultimos atributos constatam-se também na outra lider, mais discreta porque néo "faz frente", e foi
através deles que conquistou um largo leque de simpatias. Para além do prestigio que lhe advém do dom da ironia,
obtém o reconhecimento de varias reclusas com baixos niveis de instrucdo, que recorrem a ela (tal como a
primeira) para a elaboragéo de requerimentos ou exposi¢des. Ambas as lideres tém influéncia suficiente para
formar a opinido ou inflectir a deciséo de fatias significativas da populacéo prisional (embora ela néo se estenda a
todo o pavilhdo e a da primeira, de vocacdo mais globalizante e "testa-de-ferro”, tenha diminuido pelo desgaste
provocado por quezilias internas e pelo confronto com a segunda, em ascenséo). Mas esta ascendéncia ndo se
impoe pela forca ou pela coercdo. Uma ex-lider ndo deixou, porém, de assinalar o contraste de liderangas actuais
com a autoridade que
ela propria exercia "no tempo das freiras": "Dava um berro e toda a malta se calava. Agora (aludindo a primeira
lider) s6 entram nas revoltas. Dizem as outras "eh pa faz barulho' e aproveitam-se de meia duzia de bananas para se
extroverterem. Sé ajudam nas revoltas -- e é porque conhecem muitas mazelas, uma guarda que tem um falhanco,

etc. -- ou entdo tiram partido da questdo: oferecem-lhe tabaco e café por um favor qualquer, € um funcionalismo."

E de notar que apesar de as internadas nao terem para com uma e outra uma atitude de especial respeito e

deferéncia, nédo reagem a elas como a reclusas comuns. Mesmo se condenam alguns dos seus comportamentos,

152



jamais ouvi empregarem o verbo "chibar" a propésito das lideres, quando comportamentos idénticos por parte de
qualquer outra reclusa lhe mereceria certamente o qualificativo de "chiba". Uma lider néo "chiba", "vai dizer":
quando proclama tencionar denunciar um motim se persistirem em leva-lo avante; quando denuncia ao staff o
envolvimento de uma delas em negdcios ilicitos; quando Ihe da conhecimento do expediente fraudulento utilizado
pela rival para receber a visita de ndo parentes -- que de outro modo poderia n4o ser autorizada -- ou ainda quando
a acusa de uma implicacdo (inverdadeira)

em esquemas ilegais de outro tipo. A propria homdéloga assim exposta e suas seguidoras, cientes da origem da
denuncia, n&o se lhe referem enquanto tal (ou "chibadela™): manifestam a sua indignacdo ao contar estes episodios,
mas nos seus relatos apenas figuram expressdes como "foi dizer que" ou lhe(s) "arranjou um caldinho”. A
lideranca das duas reclusas desenha linhas de fractura no seio da populacdo internada (ainda que a ndo atravessem
no seu todo). Formam-se fac¢Oes opostas nas quais se filiam varias reclusas, ingressando numa ou noutra n&o so6
pelas qualidades apreciadas nas respectivas lideres e pelos favores prestados que as vinculam a elas (por uma via
positiva, portanto), mas também por uma via negativa. Desavindas com uma delas, aproximam-se e tomam o
partido da lider rival, pela simples razdo de as saberem envolvidas numa longa rixa pessoal (que, segundo consta,
"ja vem das Monicas"). E possivel que a interpretacdo das dentncias reciprocas a que assistem como "vingancas"
sucessivas lhes retire o contetdo imediato de "chibadelas"”. Mas essa razéo nao da conta do facto de ndo
empregarem o termo a proposito das lideres quando a denuncia tem por objecto outras reclusas que néo a rival, ou

as internadas do seu circulo.

Finalmente, a linha divisoria que demarca estes dois conjuntos de reclusas prolonga-se pela categoria das
guardas, conectando-se com a que se interpde entre membros do pessoal de vigilancia. Cada lider mantém relacgoes
de proximidade com uma de duas guardas de posicéo hierarquica superior, aprovando a actuacdo global de uma
(elogiadas unilateral e respectivamente pela "justica”, por "tratar as presas com educagao™ e "como pessoas
adultas"; ou pela "clareza™ e previsibilidade) e tecendo criticas ao modo como a outra exerce a profissao (reprova-

se-lhes, pela mesma ordem, a "ambiguidade”, "indefinicdo" e inflexibilidade; ou "as perspectivas retrégradas™). Em
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ambos 0s casos, os elos verticais em questido assentam menos nos afectos pessoais que na partilha de uma
concepgao do oficio de guarda, concepcgéo esta diversa nos dois membros do staff e que, por sua vez, os opde entre

si (cf. supra: 107-108).

A producéo da "cultura™ e da "'sociedade penitenciaria’, ou as aprendizas

de Durkheim.

Estas lideres e outras reclusas sdo consideradas "fixes", mas a analise do contedo local do termo (bem

como o de "chiba" ou de certas expressoes da
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giria prisional) e de suas implicagdes convoca uma discussdo prévia da nogéo de "cultura penitenciaria”, a qual
essa giria aparece normalmente associada. O debate em torno das origens de tal cultura é secundario para o efeito.
De facto, quer sejam situadas na prisdo, emergindo aquela como resposta as condigoes internas (modelo das
privacoes), quer no exterior, constituindo-se ao invés como uma coalescéncia, um micro melting-pot de diversas
sub-culturas exogenas (modelo da importagéo directa), ndo esteve em questdo a propria ideia de uma "cultura
penitenciaria” (continuando a designacéo a operar nos dois lados do debate) como algo de distinto da cultura

englobante, e ao mesmo tempo internamente homogénea e partilhada pela generalidade dos reclusos.

Como mencionei no inicio deste capitulo, o denominado "sistema de valores dos reclusos" traduzir-se-ia
num cédigo composto por maximas e regeria 0s comportamentos sociais destes. Vejamos (mesmo que nao
exaustivamente) o conjunto de méximas tal como foram inventariadas por G. Sykes e S. Messinger (1960: 5-11) :

"N&o te metas onde ndo és chamado”, "Ndo denuncies”, "Sé leal a tua classe", "N&o percas a cabe¢a”, "Nao
explores os presos" (decomposta em "N4o faltes a palavra”, "Né&o roubes os presos”, "N&do vendas favores", "Paga
as dividas™); "Néo fraquejes” ou "Sé duro™, "Sé um homem" e outras ainda destinadas a impedir a concessao de
prestigio ou respeito aos membros da categoria superior -- 0s guardas -- e que poderiamos traduzir por "Né&o sejas
parvo", "Nao dés graxa". Em concomitancia com este sistema de valores surgiria um "sistema social recluso”, no

qual se articulariam os varios papéis sociais delineados em funcéo da conformidade ou do desvio ao referido

cddigo. Entre os desviantes, foi relevado na giria

. Sykes e Messinger referem, em suma: "In the literature on the mores of imprisoned criminals there is no claim that these values are
asserted whith equal intensity by every member of a prison population; all social systems exibit disagreements with respect to the
values publicly professed by their members. But observers of the prison are largely agreed that the inmate code is outstanding both for
the passion with which it is propounded and the almost universal allegiance verbally accorded it" (1960: 9).
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0 "chibo", o "bruto"” (o recluso agressivo, que facilmente e sem motivo se envolve em brigas), o "gorila" (aquele
que explora os co-reclusos recorrendo a violéncia), o "comerciante” (o que o faz pela acaparacdo, venda e tréfico
de bens escassos, em lugar de os partilhar), o "fraco” (weak sister), o "direitinho" (square John, ridicularizado por
perfilhar os valores do staff e se aliar a ele). Entre os prestigiados, sobressai o "fixe" (right guy), cuja
caracterizagdo vale a pena transcrever:
A right guy is always loyal to his fellow prisoners. He never
lets you down no matter how rough things get. He keeps his promises; he's dependable and
trustworthy. He isn't nosey about your business and doesn't shoot off his mouth about his own. He
doesn't act stuck-up, but he doesn't fall all over himself to
make friends either -- he has a certain dignity. The right guy never interferes with other inmates
who are conniving against the officials. He doesn't go around looking for a fight, but he never runs

away from one when he is in the right. Anybody who starts a fight with a right guy has to be ready
to go all the way. What

he's got or can get of the extras in the prison -- like cigarettes, food stolen from the mess hall, and so

on -- he shares with his friends. He doesn't take advantage of those who don't have much.

He doesn't strong-arm other inmates into punking or fagging for him; instead, he acts like a man.

(...) When he talks about the officials with other inmates, he's sure to say that even the hacks with

the best intentions are stupid, incompetent, and not to be trusted” (ibidem: 10-11).

Os autores explicam em seguida a emergéncia da cultura e do sistema social dos reclusos como uma

adaptacéo as privacoes prisionais, embora
entre um conjunto de interrogacg6es finais que os préprios colocam figure a seguinte: "E representam os valores dos
prisioneiros algo criado de novo ou uma seleccdo e intensificacdo de valores florescendo em certos segmentos da
sociedade livre?" Na verdade, se de acordo com uma larga fatia da literatura sobre as prisdes os valores aduzidos

aparecem aqui de uma forma explicita, articulam-se todavia a ideias gerais sobre virilidade, solidariedade e

rectiddo que perpassam de maneira mais ou menos fluida o meio exterior.

12 the hacks: os guardas.

. A énfase é minha.
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Para além disso, ainda que a sua formulacéo e énfase constituam questdes empiricas, n&o séo enquistaveis em
apenas certos dos segmentos desse meio ou sub-culturas (mesmo a antipatia face a delacc¢éo ou a suscitada em
congeéneres -- de categoria profissional, escolar, por hipdtese -- pela aproximagdo excessiva a membros de

categoria superiores ndo parece ater-se ao mundo prisional ou desviante).

Porém, a questdo principal ndo se prende com os problemas que se colocam a delimitacdo de uma "“cultura
prisional™ como configuracdo distinta, mas com a prépria nocdo estruturo-funcional de "cultura™ que dominou as
perspectivas tedricas sobre a prisédo. Descreveu-se a cultura -- e a sociedade -- prisional enquanto totalidade
integrada estavel, tendendo-se de algum modo a reifica-la, na medida em que foi conceptualizada como coisa (no
sentido durkheimiano), como um sistema pré-existente e separado dos individuos (que alias na priséo
continuamente se renovam) e cujos principios determinariam os comportamentos sociais locais destes. Atendeu-se
sobretudo a coesédo e a homogeneidade e, grosso modo, as variagdes internas ndo representavam mais que
manifestagdes de diferentes graus de adesédo a essa entidade central denominada "codigo recluso™ (nas prisoes
femininas, como € possivel depreender de uma das vertentes bibliograficas mencionadas de inicio, verificar-se-ia
uma espécie de grau zero, logo, e por esta ldgica, a auséncia de uma "cultura prisional). No caso do
estabelecimento prisional de Tires, tal enfoque relevaria provavelmente o fraco poder integrativo da "cultura
prisional” (a ser reconhecida a existéncia desta) e a auséncia do "sistema social recluso", uma vez que, para além
da exiguidade dos papéis prisionais, a coesao mais alargada e evidente -- refiro o grupo de ciganas e as suas

liderancas -- € alheia a condicéo reclusa e edificou-se a partir do inter-conhecimento prévio.

Alguns factos interessantes emergem se considerarmos, de um outro ponto de vista, a suposta "cultura
prisional” como um conjunto de "teias de significacdo" (independentemente das suas origens internas, externas ou

ambas) em cuja construcao as internadas participam de forma continuada e activa, uma espécie de idioma cujo

. A expresséo é de C. Geerz (1973: 5).
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sentido ndo é isolavel do uso que fazem dele -- 0 que permitird, assim, atentar em diferencas e variagoes internas.
Veremos ainda, por outro lado, que uma nocdo de "cultura” e "sociedade prisional” (ndo muito longinqua das
concepgoes referidas em péginas anteriores, mas em verséo simplificada) se constitui num recurso interpretativo de
que s&o as proprias reclusas a langar méo. Tomando alguma da giria prisional como indicador de um "codigo

recluso”, vejamos como ele se configuraria através de trés factos exemplares relativos a primeira.

As expressoes "fazer a folha" ("tramar" alguém), "fazer a cela" (furtar haveres da cela de outrém) e "fazer
barreira” (surpreender alguém num breve cerco, proferindo ameagas enquanto se impede a sua passagem), por
exemplo, tm uma circulagcdo muito restrita, atendo-se a certos nicleos de reclusas. Algumas das reclusas que as
empregam para descrever comportamentos das outras tomaram pela primeira vez contacto com estas expressoes no
meio penitenciario e por essa raz&o véem-nas como inerentes a ele: ao considerarem-nas formulas do “cal&o da
cadeia", tal ndo implica porém que ai situem necessariamente as origens de cada uma delas, mas apenas que a giria
Ihes surge como um produto novo e circunscrito a cadeia, mesmo se resultante da "mistura” de "presas
de todos os tipos" (uma elaboracéo local do tema do melting-pot desviante, portanto, do mesmo modo que véem na
prisdo uma "escola do crime™). O importante € que essas reclusas associam as expressoes da giria a cadeia e ao
mundo desviante que ela encerra e, sobretudo, que as supdem generalizadas a toda a populacéo internada no
estabelecimento. Na verdade, esse conhecimento néo é de modo nenhum partilhado pela maioria das reclusas.
Assim, quando algumas delas discorrem com um interlocutor exterior sobre a giria em questéo, tendo por
referéncia o seu processo de aprendizagem de vocabulario (supostamente "prisional'), processo esse que pensam
reproduzir-se nas restantes, as proprias internadas participam na construcao do “caldo da cadeia” enquanto coisa,
enguanto uma entidade una e objectiva que emana da prisdo e a engloba. Desta forma séo elas proprias que déao

existéncia social ao "caldo da cadeia" e o representam como facto cultural local.

. Para efeitos exemplificativos e expositivos, tomei aqui a giria como indicador, mas também como metafora da “cultura prisional™,
estando todavia consciente dos seus limites e do seu caracter redutor, tal como o de outras metéforas linguisticas da cultura.
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O segundo caso diz respeito ao conteldo do termo “chiba”, elemento da giria que desta feita ndo sé é do
conhecimento de todas, como é frequentemente empregue no quotidiano. Trata-se de um termo bastante pejorativo,
mas o seu significado é lato e ambiguo. Ou, mais correctamente, 0 seu sentido varia com as circunstancias e as
reclusas que o utilizam. Se umas reservam a forma verbal para designar os comportamentos de delaccdo (de actos
ilicitos ou de factos cuja revelagéo ao staff € susceptivel de causar dano as reclusas), outras aplicam-na a simples
divulgacéo de confidéncias da vida pessoal das internadas. Por outro lado, e quer num quer noutro sentido, o
mesmo comportamento negativo pode ou néo suscita-la, consoante as reclusas que o protagonizam : vimos ja que
no primeiro dos seus significados ela ndo é empregue a proposito das denincias efectuadas pelas lideres; no
ultimo, ela tende a ser tanto mais activada quanto maior for a distancia entre as inconfidentes e as reclusas que
classificam este procedimento. Coexistem assim diferentes sentidos relativos ao verbo "chibar"”, conforme a

utilizacdo individual que as internadas dele fazem, embora n&o obstem a inter-compreenséo interna.

Vejamos por fim um terceiro caso, pelo qual se assiste a uma espécie
de reificacdo local de um "papel prisional™: "a fixe". A reclusa com quem mantive o dialogo de que a seguir
transcrevo um excerto (e que designarei
por S.) demonstra normalmente uma notavel perspicacia e capacidade de distanciamento na interpretacdo da vida
prisional (apesar de néo proclamar, como muitas, a intencdo de futuramente "(ir) contar tudo aos jornais™ ou
"escrever um livro sobre a cadeia™). A reflexdo sistematizadora a que se entrega por habito e por gosto, partilha-a
com as internadas do seu circulo, cujas conclusdes estas por sua vez comunicam e expandem, em pontuais trocas
de impressdes com outras.

S.: -- "Ha tendéncia para aceitar melhor o crime das “fixes', seja

qual for".

Entrevistadora: -- "As fixes?..."

S.. -- "Bem, pode-se confundir o “fixe' com otarice -- "Olha, aquela deu isto e aquilo, € otaria: quer dizer

que pode-se explora-la. A “fixe' € o personagem da cadeia que ouve e cala, que o que tem ndo é dela mas de toda a
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gente; ou as vezes a que também alinha nos esquemas da droga e da drunfice: assim, como esta no meio, as outras

tém a certeza de que néo vai falar".

Na realidade a palavra "fixe", utilizada com muita frequéncia pelas camadas mais jovens da populagdo
internada e que néo fazia parte do vocabulario activo de outras (nas quais se inclui S.), qualifica do mesmo modo e
com a mesma circunstancialidade uma co-reclusa, a ementa, as condi¢ées metereoldgicas, a noticia da concessao
de uma saida precaria, etc. Para além disso, quando qualifica alguém, na maioria dos casos o termo é empregue
para comentar, sumarizando-as, um conjunto de qualidades de uma pessoa com guem se estabeleceu um contacto
directo e individualizado, ou com quem se mantém uma relacéo pessoal; ndo se constitui, contudo, como poderia
decorrer do que acima sustenta S.) no referente abstracto da ou das reclusas que aufeririam de um prestigio
amplamente reconhecido: ou seja, ndo é objecto de defini¢do colectiva local. S. isolou e cristalizou num dos seus
contextos de utilizagdo a palavra "fixe", construindo algo proximo de um tipo sociolégico (um "personagem da
cadeia", i.e. um papel prisional). E provavel que no exterior nao fixasse o contetido do termo "fixe", guardando a
sua fluidez, ou pelo menos néo o fixasse enquanto definidor de um personagem-tipo. E possivel também que esta
construcdo por parte de S. ndo seja alheia a disseminada influéncia da nocdo de uma "micro-sociedade prisional”
(estruturada em "papéis sociais" de contornos rigidos e pré-definidos), que os proprios agentes, como se pode

constatar neste caso, contribuem para reificar.

A populacéo reclusa ndo constitui no entanto um mero aglomerado de individuos. Os seus membros
comunicam e interagem num quadro temporéario de vida comum e distinto do anterior. Reflectem acerca dele e
dessa interaccao,

e produzem sobre ambos um comentario dotado de alguma coeréncia e, de certa forma, especifico. Na
representacéo que ele veicula percorremos os "véus" (bem como os fios que os tecem) que ocultam no discurso a
realidade e a variedade das praticas de sociabilidade. Seguidamente tratar-se-a de alguns dos que encobrem no

sentido inverso, ampliando a dimensdo de determinadas praticas através do discurso.
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Capitulo 6.

A CONSTRUCAO DA HOMOSSEXUALIDADE E A IDENTIDADE DE GENERO.

No capitulo anterior assinalei os moldes em que, numa das grandes tendéncias pelas quais se reparte grosso
modo a bibliografia sobre as prisdes femininas, se procedeu a caracterizagdo da "cultura prisional” destas (mais
precisamente a da sua auséncia e desestruturacdo, ponto de vista este relevando do enfoque comparativo com as
pris6es masculinas). Uma outra afirma, em contraponto, a existéncia de uma "cultura” e de um "sistema social
prisional”, mas com uma feigéo especifica e com contornos diversos dos da versdo masculina de ambos. A sua
configuracdo distinta assentaria no facto de se organizarem quase exclusivamente em torno de dois fenémenos: As
pseudo-familias (familying) e / ou a homossexualidade. Um e outro foram considerados sobretudo como
mecanismos de suporte emocional, conteido que sublinhava a diferenciacdo entre o tipo de agregados femininos e
as relacoes inter-pessoais dos reclusos. Nestas, as motiva¢oes surgiam hierarquizadas de outro modo, sendo
essencialmente focado o seu contetido socio-econdémico. Assim,

e muito embora Giallombardo (1966b; 1974) tenha salientado a dimensao

sociologica das "familias™ de reclusas, referindo a sua fungéo integrativa e reguladora de conflitos (pelo que
concorriam para a manutencao do equilibrio do "sistema social prisional™), estes trabalhos atendiam principalmente
a experiéncia psicoldgica das prisioneiras no seu confronto com a recluséo. Demonstra-o a recorréncia do tema da
privacdo dos afectos como estando na base do tipo de reaccdo feminina a priséo e da especificidade da sua sub-
cultura. O valor explicativo desta privacao sobrepde-se ao das que haviam sido enunciadas para dar conta dos

arranjos socio-culturais dos reclusos.

No ambito do fendmeno familying, os papéis desempenhados pelas reclusas na prisdao sao caracterizados

como reproducées de inumeros e bem delimitados papéis familiares -- irmédo, irmd, primo(a), tio(a), avos, filho(a),
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maée, pai -- sendo o tipo de interaccgdo entre eles da mesma ordem que as relagtes de parentesco no exterior e
preenchendo fungdes similares, & excepcéo da procriagdo (cf. Foster, 1975). Selling referiu pela primeira vez
(1931) a existéncia destas pseudo-familias, qualificando-as de sucedaneos das unidades familiares de que as
reclusas se encontravam privadas na prisao, mas Kosofsky e Ellis (1958) presisariam mais tarde que as primeiras
apenas funcionavam de maneira substitutiva para as prisioneiras a quem as verdadeiras familias ndo haviam
proporcionado seguranca e afecto. O tratamento subsequente do tema fez eco das perspectivas sobre a feicdo
crimindgena da cultura prisional e sobre as origens desta cultura. Assim, Heffernan (1972) constatou uma
correlacéo positiva entre um modo de vida criminal pre-prisional e a tendéncia acrescida para o envolvimento nas
"relactes de parentesco” da cadeia (relagOes essas abrangidas e fomentadas pelas normas da sub-cultura), e do
trabalho de Le Shanna (1969) resultou um aparente paradoxo acerca dos efeitos da participagéo nas pseudo-
familias: ela poderia favorecer quer a adopgéo do codigo anti-staff, quer a preservacéo de uma identidade ndo

crimindgena.

Muitos dos trabalhos atestam por diversas vias uma certa disjuncdo entre este fendmeno e o da
homossexualidade. Ou n&o coexistem na mesma instituicdo (cf. D. Ward e G. Kassebaum, 1964; 1965 e Simmons,
1975, apenas constataram o Ultimo); ou, coexistindo, ndo tendem a originar familias triangulares pela combinacdo
das diades horizontal (alianca homossexual) e vertical (filiacdo). Le Shanna (1969), por exemplo, verificou a

grande preponderancia de familias mono-parentais. Assim, uma reclusa envolver-se-a apenas num dos tipos de
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relacéo (o facto de serem mutuamente exclusivos foi também confirmado por Mitchell em 1975 e Propper em
1976), ou desempenhara, em agregados distintos, o papel de mée e o de esposa, respectivamente; por fim, a
interdicdo do incesto reproduz-se nas relagtes "parentais”, sendo que um dos alegados motivos de ingresso nas
pseudo-familias é justamente o de neutralizar o contetido sexual da relacéo através da sua definicdo em termos de

parentesco (Giallombardo, 1966b: 159-73).

Quanto a questédo da homossexualidade -- 0 outro topico que marcou a caracterizacdo das sub-culturas de
reclusas -- a sua abordagem reflectiu de igual forma as linhas do debate acerca dos processos de adaptacéo
masculina
a reclusdo. Ward e Kassebaum (1964; 1965) consideraram este fendmeno como representando a via de
ajustamento dominante das reclusas ao meio prisional, mas enquanto que entendiam tratar-se de uma resposta
intrinseca as privagdes ocasionadas pelo Ultimo (neste caso, a privacéo de afecto), Giallombardo (1966a) alega que
embora estas privacoes providenciem as condi¢es necessarias para a emergéncia da cultura reclusa, ndo sao
suficientes para explicar a divergéncia entre as versdes masculina e feminina: "The male and female inmate
cultures are a response to the deprivations of prison life, but the nature of the response in both prison communities
is influenced by the differential participation of males and females in the external culture”

(ibidem: 287). Giallombardo sustenta assim que o padrao marital assumido pelas ligacdes homossexuais é
importado do exterior e exprime a importancia que o papel social associado ao elo marital tem na definicéo
cultural do feminino. O confronto entre 0 "modelo das privacdes” e o da "importacdo directa” na explicacéo do
fendmeno surgiu também de outra forma. Ao defender que a homossexualidade prisional feminina assentaria afinal

numa opgéo sexual

. Italico no original.
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das reclusas prévia a reclusdo, Propper (1976) qualifica de espdrios os resultados de Mitchell (1975) que, ao
comparar uma priséo regida pelos principios de seguranga e disciplina com uma outra orientada pelo principio de
tratamento, encontrou uma maior proporc¢do de casos homossexuais na segunda. Porém, de acordo com a primeira
autora, esta diferenca né&o seria devida as diferengas de regime entre as instituigdes, mas a diversa proporgao de

reclusas com uma historia prévia de homossexualidade, superior na instituicdo de orientagdo terapéutica.

Em todo o caso, na maior parte dos trabalhos que se centram neste fendmeno, a andlise da
homossexualidade prisional feminina contrasta com as abordagens da masculina, sendo a Gltima encarada como
um meio circunstancial de satisfazer pulsdes sexuais, uma vez tornadas inviaveis as praticas heterossexuais
habituais (cf. Ibrahim, 1974). Em tais analises, que em larga medida se encontram em correspondéncia directa com
as racionalizacOes dos(as) reclusos(as), sdo convocados dois conjuntos de nogoes sociais acerca da sexualidade,
consoante o universo em causa seja feminino ou masculino: respectivamente, 0 modelo emocional e 0 modelo
hidraulico (i. e. uma forca pulsional que compele o individuo a procurar exutorios sexuais). Ward e Kassebaum

(1964) -- para aludir a um dos trabalhos mais citados na literatura

. Para o caso masculino refira-se, no entanto, o alargamento de enfoque patente no trabalho de J. Coggeshall (1988), onde se trata da
(re)definicao prisional dos géneros implicada nas percepgdes locais da homossexualidade.

. Se 0 dado bioldgico da diferenca entre os sexos é objecto de elaboragéo social, também a sexualidade ndo se resume aos aspectos
bio-psicoldgicos, sendo culturalmente constituida (para além de Caplan, 1987, ver Rubin, 1975 e Ortner e Whitehead, 1981); Vale de
Almeida (1989) sistematiza justamente algumas destas ideias sobre o género e a sexualidade. Por fim, no que diz respeito a questdo
especifica da identidade sexual e particularmente das defini¢es da identidade homossexual (esséncia ou construcao social?
Homossexualidade feminina e masculina: no¢oes simétricas?) veja-se, por exemplo, J. Weeks (1987) e S. Franklin e J. Stacey (1988).
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sobre a homossexualidade prisional feminina -- sustentaram que o envolvimento homossexual constituia a

principal resposta adaptativa a reclusdo e que nele radicaria a sub-cultura da priséo. Esta abordagem sexualiza

assim toda a adaptacdo feminina e desta forma contrasta-a com a masculina, que recobriria uma pluralidade de

estratégias concomitante com um leque mais diversificado de dificuldades prisionais:
"The culture and social structure of prisons for men seems to reflect a wider variety of pains of imprisonment than is the case in
the women's prison. There are homosexuals in male prisons and norms surrounding homosexuality, but there are other important
concerns and these are articulated in the roles of merchant, politician, tough, right guy, and square john. Emotional deprivation
and lack of experience in fending for oneself combine in the women's prison to promote one predominant compensatory response,
that of homosexual involvement. Inmate roles in the female prison community are thus differentiated primarily along sexual
lines" (ibidem: 165-166).

Estes autores referem-se a homossexualidade num sentido restrito, uma vez que a definigcéo por eles

adoptada implica genitalidade. No entanto, e

ao invés do modo como o mesmo fendmeno na versao masculina é geralmente interpretado (i. e. como resposta a

privacdo sexual ocasionada pela reclusao), consideram que a homossexualidade prisional feminina é promovida

pela privacdo emocional -- as mulheres seriam, na sociedade englobante, mais dependentes do afecto dos

familiares -- e pela incapacidade de gerirem por outras vias a sua estadia na prisao:
"We expected and found that women require more emotional support than do male prisoners (...) The lack of experience
in doing time, the lack of criminal sophistication and the absence of conventional sources of emotional support by husbands,
lovers, or families combine to make inmates receptive to homosexuality as a mode of adjustment when it
is offered to them upon arrival at the prison™ (ibidem: 175; 176).

Se Ward e Kassebaum relevaram nestas relacdes os factores de ordem eminentemente afectiva em
detrimento dos de natureza sexual (a despeito
do que no mesmo texto as proprias reclusas alegam acerca da fonte de gratificacao sexual que essas relacoes

também constituem), outros trabalhos, desta feita na area da psicologia, defendem conclusées similares. Com uma

particularidade, porém: é que o fendmeno que continuam a qualificar de "homossexualidade™ é essencialmente

. Itélico no original.

. "Our definition of homosexuality does not include mere emotional arousal, or kissing, hand holding and embracing, when these
activities are not followed by overt sexual behaviour and are not seen as being sexual in intent by the participants” (1964: 167).
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assexual. S. Halleck e M. Hersko (1963) referem que o contacto fisico entre duas raparigas que "andam juntas"
("are going together™) é frequente, mas que em geral este se limita ao darem-se

as méos, dancarem e a ocasionais beijos faciais; acrescentam que raramente ocorrem rumores sobre (ou séo
descobertos) contactos fisicos mais intimos como a estimulagéo genital ou dos seios, que se o "sistema de valores"
local encoraja a formacgéo de pares, ndo aprova o contacto sexual e, por fim, que em muitos destes pares n&o se
verifica a diferenciacdo entre os papéis femininos e masculinos (ibidem: 912; 916). Véem no comportamento
"homossexual™ (no qual estimam envolvida 69% da populagéo prisional estudada, admitindo no entanto que ele
assume formas muito diversas) um disfarce de uma relagdo parental (parent-infant dyad), situando como
determinantes desse comportamento néo

a privacdo heterossexual, mas a necessidade de preencher "desejos de dependéncia” e de afecto, bem como o stress
prisional. Do mesmo modo M. Hammer (1965), referindo a propésito das mulheres internadas a "irremediavel
dependéncia da protecgéo dos outros™ (ibidem: 168), observou que as relages homossexuais eram "essencialmente
assexuais" e que na realidade traduziam uma relagdo mae-filha, sendo motivadas pela necessidade de afecto e
proteccdo: "They seek love, protection and security for their feelings of vulnerability rather than genital sexual

gratification and very few of these contacts contain a sexual component™ (ibidem: 169).

Tanto Ward e Kassebaum como Giallombardo sustentaram que a homossexualidade constitui a principal
base da organizacéo social e da cultura prisional feminina. Em ambas as abordagens vigora a acepcao restrita de
homossexualidade (i. e. somente se qualificam como tal as relagOes entre prisioneiras na medida em que
comportam uma efectiva préatica sexual), embora no caso de Giallombardo esta acepcéo, ainda que perpassando
claramente o0s seus textos, néo seja objecto de explicitacéo; por outro lado, centrada sobretudo nos papéis sociais
implicados nas diversas diades, a autora fornece pouca informacéo sobre o tipo de contactos que as acompanha,

néo me parecendo de excluir que por vezes as praticas sexuais teréo sido apenas presumidas a partir de atribuices
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e representagdes locais ou da recomposicéo da diferenca de género patente nos papéis masculino e feminino

geralmente assumidos pelos membros do par.

Num e noutro trabalho foram inventariados 0s varios papéis sociais prisionais, delimitados na sua maioria
em funcéo das modalidades de comportamento homossexual. Alguns dos tipos identificados sdo localmente
definidos de forma comum nas duas institui¢ctes estudadas, como a jailhouse (ou penitentiary) turnout, cuja
homossexualidade é situacional, limitada ao contexto prisional, e a lesbian (ou true homosexual), onde idéntico
comportamento releva de uma opgéo sexual prévia e alheia a recluséo; a stud
e a femme, configurando tipos complementares, respectivamente o masculino
e o feminino: enquanto que o papel desempenhado pela Ultima se institui em continuidade com o exterior (por
exemplo, assumindo na diade o papel de esposa e ostentando passividade e dependéncia), o da primeira é suposto
representar uma inversao deste, quer pela construcéo de uma apresentagdo
pessoal que enfatiza dissemelhangas com atributos femininos, quer pela adopcéo de comportamentos
correspondendo a expectativas sociais relativas ao género masculino (proteccéo da “esposa”, contencdo emocional
e verbal, entre outros). O termo commissary, comum a ambas as prisoes, limita-se porém
numa delas a designar as estratégias de exploracédo econdmica da relacdo homossexual, enquanto que na outra
identifica um papel prisional resultante desse mesmo processo. Giallombardo (1966a: 283-284) refere contudo a
subtil distincéo local entre a commissary hustler -- que apenas explora internadas com quem estabelece ligagoes
paralelas ao elo de ordem marital mantido com outra reclusa, canalizando para esta os beneficios econdmicos
obtidos -- e a chippie, ndo desenvolvendo nenhuma relacéo estavel e envolvendo-se unicamente por razées

econdmicas, sendo o seu comportamento desqualificado e considerado promiscuo. Esta autora discerne alids uma

. Alias, Giallombardo né&o destrin¢a nunca as questdes relativas ao género e a sexualidade (mesmo quando em termos analiticos essa
distincéo parece necessaria), amalgamando os dois registos. Por exemplo, depois de referir que a falta de relagtes heterossexuais
("heterosexual intercourse™) é tdo frustrante para a maioria das reclusas como o que foi assinalado para o caso masculino e que neste
sentido o sexo configura um problema maior de ajustamento para quase todas as internadas, a autora sugere que esta situacéo de
privacdo é mais grave na versao feminina, porque as reclusas ndo podem exercer o papel feminino (consubstanciado nos papéis
doméstico, good companion e glamor girl) através do qual adquirem auto-estima e estatuto social (1966a: 274).
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maior pandplia de categorias prisionais construidas em torno da homossexualidade, cujo elevado nimero (onze)
ilustraria, segundo Giallombardo, a dimenséo dos problemas de ajustamento a privacdo de relagdes heterossexuais
e cuja finura se prenderia com o facto de a actividade homossexual funcionar como o principio organizador da
estrutura social reclusa. O envolvimento homossexual é valorizado (as reclusas que dele se excluem e o reprovam
merecem o qualificativo pejorativo de square), mas enquanto no estrito quadro de uma relagéo "marital” estavel e
romantica. Tal como a promiscuidade da chippie é condenada, as kick partners (as reclusas que, sem as motivagoes
economicas da chippie, se envolvem apenas por razdes de gratificacédo sexual) sdo toleradas desde que se revelem

"discretas" (ibidem: 284).

Assim, e embora Giallombardo o ndo afirme -- dada a referida indistin¢do entre os registos da sexualidade
e do género e, por outro lado, o facto de atentar principalmente no modo como as concepgdes sociais extra-
prisionais
do genero configuram as ligacdes homossexuais -- ndo s parece existir, para as reclusas, uma significativa
secundarizacédo dos aspectos sexuais destas relacées, como até alguma ambiguidade de atitudes quanto a esta
componente, tanto mais que as lesbians sdo consideradas sick persons, "repugnantes™ e "verdadeiras pervertidas"
por preferirem relacionar-se com membros do mesmo sexo no meio exterior, onde a heterossexualidade é possivel.
A veeméncia desta qualificacéo local revela uma moralidade sexual convencional, permitindo-nos avaliar dos
limites da alegada e aparentemente radical "redefinicdo (prisional) das normas e valores respeitantes ao
comportamento homossexual™ (ibidem: 281); mas, sobretudo (e tendo também em conta o que trabalhos acima
mencionados assinalaram a propdsito das caracteristicas deste comportamento noutras instituicdes), permite-nos
duvidar da generalizada efectividade das praticas sexuais que supostamente acompanhariam todas estas diades, ou,

pelo menos, ndo toma-la em regra como um dado implicito.

. De acordo com a autora, este principio seria no entanto complementado pela formacédo de redes de parentesco ficticio, que
restituiriam por outras vias a solidariedade interna e estabilizariam uma estrutura social constantemente ameacada pela competicéo,
dado o desiquilibrio entre os efectivos de reclusas desempenhando papéis masculinos e femininos.

171



Para muitas reclusas do estabelecimento prisional de Tires ela é igualmente tomada como um dado,
inferindo a partir da constatacdo de um
certo tipo de diades a ocorréncia disseminada de praticas sexuais. A homossexualidade é um tema recorrente nas
conversas prisionais, sem que contudo a partir dela se desenhem "papéis sociais" consignados na giria. Circulam
quotidianamente noticias acerca de novos envolvimentos ("'casos"),

do fim de outros e comentam-se as varias peripécias a eles associadas. Mas
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estes comentarios, irénicos ou ndo, sdo em geral acidos, depreciativos, e

as relagoes qualificadas de homossexuais nédo sdo em qualquer circunstancia
valorizadas. Seréo, quando muito, toleradas por parte de algumas reclusas

-- principalmente as mais jovens -- que as representam como situacionais

e decorrentes de caréncias afectivas. Para além disso, com frequéncia se
entrecruzam acusagoes de homossexualidade, que constitui ainda o referente
e a matéria sobre a qual versam muitos dos insultos. De facto, a maioria das
internadas condena-a e, reflectindo a moralidade dominante, n&o a encara

como uma sexualidade honesta.

Na opinido das reclusas, em média, a dimensdo do fenémeno no
estabelecimento ronda os 40%. As avaliag0es dos membros do pessoal que
admitem a existéncia destas relacoes (alguns negam-na em absoluto) apontam
proporcoes mais baixas, ainda que significativas. Face a homossexualidade,
as atitudes do staff sédo de igual modo variaveis: simulam ignora-la ou
reprimem-na, e neste caso separam as suspeitas, colocando-as em diferentes
celas. Mas revelam-se aparentemente menos dramaticas e severas que no
periodo em que as religiosas do Bom Pastor geriam o estabelecimento,
quando o teor de algumas cartas ou bilhetes interceptados era considerado
indiciador de "afectos aberrantes” e podia valer as reclusas implicadas, por
exemplo, vinte e sete dias de recluséo na cela. Certas das internadas que
conheceram esse periodo referem-se-lhe desta forma: "Choca-me muito o

andarem para ai agarradas
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umas as outras. No tempo das freiras ndo havia tanta tentativa aberta de
homossexualidade como agora, que ha uma grande extroversao das pessoas.
Era proibido e muito reprimido, mas também era pior porque era feito as
escondidas. Fechavam-se nas celas, mandavam cartinhas, etc.”. Hoje, a
homossexualidade continua a figurar de forma unanime como algo de

"negativo”
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e como "problema™ no discurso dos membros de todas as categorias do
pessoal: "Aquelas duas sdo mesmo de raiz, nota-se até pelo aspecto e pelas
maneiras. Mandaram uma das Monicas para c4, por causa da relacdo que la
tinha com a

outra. Mas depois mandaram a outra também. L& era problema, mas parece
que ndo se importaram que aqui também pudesse ser". Porém, para além das
punicoes serem menos drésticas, néo a diabolizam, e qualquer assercéo sobre
ela acompanha-se invariavelmente da referéncia ao contexto e de um
enumerar de "causas": ""A homossexualidade aumentou de uma maneira
brutal. E um problema que ndo se deve s6 ao estarem duas a duas nas celas. E
o facto de estarem todo o dia sempre em cima umas das outras a aguentar o
barulho, a presséo, a promiscuidade. E cada vez mais urgente a mudanca de
reclusas para o pavilhdo do lado"; "Ha as (reclusas) mais fracas e as mais
fortes. Umas tém o espirito mais fraco, tém caréncias porgue estao sos e ndo
tém visitas e deixam-se levar por essas coisas. E s6 para ajudarem a passar 0

tempo. Quando sairem voltam ao normal”.

Retomando as impressoes solicitadas as internadas, estas estimam em
apenas 30% o montante de reclusas que com toda a certeza se néo
envolveriam em tais préaticas, preenchidos os restantes 70% com aquelas que
as levam ou levariam a cabo: de facto, atribuem as outras "tendéncias",
identificadas das maneiras mais variadas (""Tem a ver com o estarem sempre
a dizer que sdao muito anti, mas depois estdo sempre muito curiosas a querer

saber tudo o que acontece com os casais"), "tendéncias" que ainda néo se

175



realizaram porque "até agora ndo encontram a cara-metade™ ou "o principe
encantado”, ou porque "ndo tém coragem". Nestes 30% auto-inclui-se quase
sempre a entrevistada, mesmo quando do ponto de vista das colegas a
internada em questdo é suposta engrossar as fileiras de homossexuais.

Segundo esta ldgica classificatoria,
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as homossexuais sdo, em regra, as outras, nao a prépria. Tendo em conta as
atitudes prevalecentes sobre a homossexualidade (mesmo a circunstancial e
limitada ao periodo de reclusdo), tal classificagdo inscreve-se no processo

de demarcacdo individual face ao conjunto de co-internadas; a par de outros
aspectos como, por exemplo, os moldes nos quais se repudia e condena 0s
crimes alheios (cf. supra: 118-121), constitui uma das facetas do dispositivo
estigmatizante que opera no interior da categoria reclusa. A
homossexualidade comeca entéo por ser um dos idiomas em que se exprime a

n&o identificac&o de grupo.

Mas se nas representagdes reclusas os comportamentos assim
definidos adquirem dimensdes amplas no estabelecimento, as praticas
homossexuais relevam em grande parte de uma construcdo local -- que
entronca alids com o corpo de imagens que geralmente as prisoes projectam
extra-muros, reproduzido num circuito de trés tematicas recorrentes:
homossexualidade, droga e violéncia. De entre as multiplas diades prisionais,
foram ja focados os
pares de amigas preferenciais e a sua importancia. Outras, com efeito, sdo
protagonizadas por pares incluindo pelo menos uma homo ou bissexual (pré-
prisional ou ndo) gque se assumem abertamente como tal, ndo negam a
componente sexual da relacdo que estabelecem e cujo envolvimento afectivo
algumas dizem ser prudente ou desejar controlar porque, "'se ha muito apego,
as coisas ficam mais complicadas. Cria-se uma dependéncia, hd muitas tricas,
e depois quando a outra pessoa se vai embora € dificil. Aqui ndo € a mesma

coisa que la
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fora, tem que se manter a cabeca fria". Diades deste tipo s&o, no entanto,
rarissimas. Podemo-nos assim interrogar acerca das razoes que levam as
reclusas a estimar em 40% a propor¢éo de mulheres efectivamente
envolvidas

em praticas homossexuais na cadeia. Contudo, tais avaliages ndo devem ser
expeditamente reduzidas a meras atribui¢fes acusatorias e fantasmaticas sem

fundamento.

Os pares.

Existe ainda uma outra relagdo entre internadas que caracteriza uma
parte significativa das constelagtes sociais no estabelecimento. Trata-se de
pares cuja estabilidade é muito varidvel e que se diferenciam com alguma
evidéncia dos pares de amigas preferenciais, embora admita a fluidez das
fronteiras entre ambos, bem como entre os primeiros e as diades
homossexuais. A um outro nivel, no que concerne as representacoes das
reclusas acerca destas associacoes, as fronteiras entre amizade e
homossexualidade séo em absoluto pertinentes, mas no contexto prisional
ganham novos significados e tornam-se menos nitidas: "As amizades séo uma
carta fechada. Do ombro amigo
a festa e a outras coisas, nunca se sabe. Esta tudo baralhado"; "E muito dificil
ver quando € que uma afectividade vai redundar em carcinoma moral. Isto é
tudo por causa da caréncia afectiva™; "A gente quer-se juntar com alguém
mas depois cai para a homossexualidade. Explora-se a amizade, ndo se sabe

definir as coisas -- isto é aqui, porque l& fora ninguém se ia lembrar disso. E
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entéo acaba-se por ficar sdzinha, como eu"; "Ha muita intriguice ligada a
casos amorosos para tentar separar as pessoas. Eu tinha uma amiga que era
uma espécie de namorada de outra presa. Mas eu ndo tinha nada com ela.
Arranjaram uma intriga para separa-la da outra dizendo que eu e ela tinhamos
um caso. Toda a gente pensava que havia alguma coisa entre nds, mas era
mentira. Se fosse verdade eu até era capaz de nao me chatear porque sei que
ja senti uma coisa parecida por uma presa. Néo era uma coisa fisica, mas sei
que também ndo era s6 amizade. Era muito indefinido, talvez romantismo,

nao sei'".

Atitudes para com as guardas podem também ser reinterpretadas neste
quadro de ambiguidade, onde ressurge o tema da homossexualidade.
Agquando da chegada das recentes tarefeiras, a curiosidade suscitada por elas
e os efeitos desta novidade constatados nas camadas mais jovens da
populacéo reclusa foram definidos em termos de “paixonetas com as guardas
novas": "Muitas guardas ndo percebem o que se passa com elas neste
capitulo. Outras sim e realcam-se mais embora ndo déem muita confianca.
Mas é bom para o ego delas. As presas novinhas estao sempre a arranjar
pretextos e maneiras de se aproximarem s para as verem. Pedem a uma para
as chamar quando fulana chegar e véo a casa de banho s para ver chegar a
guarda eleita. E entdo é um olhar que é uma farolada 38. Pde alcunhas, fazem
elogios, oferecem postaizinhos daqueles fofos, simpaticos, muito ingénuos, e
chegam a ser as oito e nove pela mesma a querer ter o seu bom-dia. Séo
amores platénicos, parecem mesmo rapariguinhas saidas do liceu"; "Quando

ha prendinhas as guardas é porque ali deve andar jogo amoroso. E por isso
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que também ha rivalidades entre duas presas, que € para disputar as atencoes

de uma guarda -- e também ha o contrario".

Os pares referidos, a cuja relativa diferenciagéo das amigas
preferenciais e das diades abertamente homossexuais comecei por aludir,
iniciam-se através de cartas, prendas, ofertas de flores, e entre 0s seus
membros vigora uma obrigacéo de fidelidade e exclusividade. Ciumes,
zangas, suspeitas de traicdo acompanham com frequéncia estes
envolvimentos. Certas reclusas vivem-nos de maneira conflitual, uma vez
cientes do caracter romantico da relagéo: "Acho que amor n&o tem sexo.
Nunca pensei que uma ligacéo assim fosse possivel, mas aconteceu. Senti
uma coisa muito forte por uma pessoa aqui que néo sei explicar. Tivemos um
relacionamento durante um més. Era na base de beijos, ha muito que néo
tinha e o carinho fazia-me bem. Nunca fiz amor, nem sei como é que isso se
pode fazer com uma mulher. Mas ainda bem que acabou, eu sentia-me mal

porgue € contra-natura™. Porém, nem
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sempre a nocdo de "amor" é convocada e, ndo verbalizando a relagdo nestes
termos ou atendo-se ao emprego do verbo “gostar”, esta evolui em zonas de
ambiguidade menos problematicas. Para além disso, € sabido que se no
mundo masculino adulto o contacto fisico e em particular gestos publicos de
afecto para com alguém do mesmo género (como festas no cabelo, repousar a
cabeca

no ombro, passear de méaos dadas, etc.) sdo de maneira geral evitados,
comportamentos desta ordem sdo correntes ou menos inibidos entre
mulheres, passando por demonstraces de amizade e sem que lhes sejam
conferidas conotages homossexuais. Deste modo, a ambiguidade que
recobre estas atitudes permite que muitas das reclusas envolvidas nos pares,
néo se definindo apenas como amigas (ou mostrando diferenciar a relagéo
gue desenvolvem entre si com a que mantém com as respectivas amigas), ndo
sejam por outro lado levadas a redefinir a sua relacdo em termos de
homossexualidade; tal € ainda possivel porque, como mais abaixo se vera,
estas ligacdes nao parecem acompanhar-se

de grande intimidade sexual. Mas a mesma ambiguidade permite tambem
efeitos inversos: dada a tendéncia das internadas para a desqualificacdo
mutua (na qual se integram as acusacoes reciprocas de homossexualidade),
podem atribuir indiscriminadamente praticas homossexuais a outrém com
base no menor contacto fisico presenciado. Assim, para além dos pares,
muitas relacdes de amizade foram uma vez ou outra classificadas de
homossexuais, constituindo esta uma das vias atraves das quais € empolada a

dimenséo de tais praticas na cadeia.

181



Acontece, mas apenas em alguns casos, que a relacdo tenha um cariz
assimétrico. Quando assim €, um dos elementos exerce uma certa dominancia
e autoridade sobre o outro, rodeando-o quotidianamente de interditos: "N&o
vais mais beber café com a A."; "Né&o quero que tornes a falar coma D.";
"N4o deixas ninguém ir & tua cela e n&o sais enquanto eu ndo for 18". A estas

reclusas s&o geralmente atribuidas caracteristicas masculinas e por vezes
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designam-nas de "fanchonas"; podem recair ainda sobre estes pares alcunhas
traduzindo a sua assimetria como, por exemplo, o "Cardeal” e 0 "Sacristdo".
Alguns dos casais constituem motivo de brincadeira pelas caracteristicas
fisicas contrastantes dos seus membros (grande dissonancia na corpuléncia e
altura) ou pela sua idade avangada: "A I. e a R. s&o muito comicas. S&o todas
pacholas, € como um casal normal de velhotes. Sentam-se a comer 0s
petiscos que preparam uma a outra e ficam ali a apreciar e a fazer elogios aos
petiscos. A gente brinca com isso, mas ao menos sdo um casal que dura ha
anos, ndo andam sempre a trocar de namorada como quem troca de vestido,
nem andam aos beijos e abragcos como as mais novas. Ja faz menos

confusao".

Contudo, os pares tidos por homossexuais séo na sua generalidade
bastante negativizados. Uma reclusa reagiu violentamente a uma acusacao de
homossexualidade por parte de algumas colegas, agredindo-as e dizendo que:
"Eu cé ndo ando aos beijos as outras, como ja estou farta de ver no
refeitério™. Trocas econémicas e afectivas muito semelhantes as que
correntemente fluem entre amigas preferenciais ganham conotacoes diversas
e sdo encaradas de outra forma: "Ha uma compra das mocinhas por parte das
mais velhas, que deturpam o que as mais novas pensam que € uma atitude
protectora, maternal. Ha4 uma série de compensacdes disfarcadas: cigarros,
café, coisas que elas tém das visitas e que as raparigas ndo tém. Vao atras
desse tipo de coisas e nem sequer percebem o que € que esta por tras disso
tudo. E uma exploragéo e elas nem se ddo conta™; "S&o muito queridinhas,

muito meiguinhas umas com as outras. A ternura (nessas ligacoes) é uma
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coisa que me choca, mais ainda quando sdo passageiras € quando sao presas
que tém maridos e companheiros. Depois véo vé-los ao fim-de-semana na

visita e € um amor...".

Pelas diferentes vias até agora apontadas, a negativizacdo mais ou

menos evidente destes pares é um dado prevalecente nas atitudes quotidianas,

onde
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pouco se reflectem as racionalizagtes ou os clichés locais pontualmente
invocados por muitas internadas que sustentam "n&o concordar nem
discordar" ou "aceitar (porque) na priséo é diferente, mas pessoalmente néo
me interessa”, "tolerar", "compreender™ a existéncia destes pares ou da
homossexualidade prisional: "E a caréncia afectiva"; "E uma maneira de
preencher o vazio" ou de "tapar o buraco afectivo™; "E devido & falta do apoio

das visitas e dos maridos™; "Quando estéo perto da saida ficam mais

nervosas, precisam de mais apoio”.

Entre os membros destas diades, que as reclusas incluem de igual
modo na categoria genérica de "homossexuais", existe contacto fisico, mas
limitado
ao andar de méos dadas ou de braco dado, beijos faciais e ocasionalmente
labiais. Devo dizer que, contrariando as minhas expectativas iniciais, a
maioria das internadas ndo s se mostrou pouco relutante em abordar
questdes sexuais como o fazia sem rebuco ou embaraco, com uma relativa
clareza e abertura. Matérias especialmente privadas, pensara discuti-las numa
fase adiantada do trabalho de campo, quando criasse proximidades pessoais
que o permitissem. Com frequéncia, porém, a iniciativa da sua abordagem
partiu das proprias reclusas e, aparentemente, apenas eu fazia dela uma
vexata questio. Assim, internadas envolvidas nestas diades comunicaram-me
recorrerem a auto-sexualidade (masturbacéo) na cadeia, mas nao

desenvolverem contactos entre elas. De facto, a intimidade sexual, salvo raras

. Tal sucedeu, por exemplo, nas primeiras entrevistas que empreendi ou aguando de um inquérito
levado a cabo por duas reclusas sobre as experiéncias da reclusdo e a apreciacao da instituigéo.
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excepcoes, parece estar ausente. Alids, ndo sé o vocabulario e a giria
prisional n&o dispdem de termos para designar actos eréticos -- ao contrario
do que Ward e Kassebaum (1964: 171-173) haviam constatado -- como
algumas reclusas dizem mesmo desconhecer a possibilidade da existéncia de

relagoes sexuais femininas. Isto
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é, 0 Unico modelo de relagdo sexual concebido € o heterossexual. Deste
modo, a continuar a designar estes pares por "homossexuais™, seria questdo
de operar com uma acepgéo muito mais alargada de homossexualidade. Optei
por ndo o fazer, tendo em conta que tal etiqueta néo faz sentido para as
préprias reclusas envolvidas nessas ligacoes; mas, sobretudo, porque essa
designacgéo obscurece diferengas significativas entre os pares em questdo e
aqueles que, recobrindo apenas franjas muito minoritérias da populagéo
internada (como atras sublinhei), correspondem intra e extra-muros ao
referente habitual da nocdo de "homossexualidade prisional”. Ou seja, uma
nogéo na qual as préaticas sexuais figuram num lugar central. Dada a
condenacgéo moral que normalmente impende sobre 0s comportamentos
homossexuais, € em parte porque tal no¢do evoca de imediato a componente
sexual da relacdo que as diades figuram como "problema” e sdo
estigmatizadas pelas reclusas, sem exclusao daquelas que

as integram: as "homossexuais" sao sempre as outras, atribuindo-se-lhes
actividades que a propria rejeita ou ndo leva a cabo e que, ndo obstante,
infere a partir de ligactes exteriormente semelhantes a sua. Para diferencia-
las das relacoes as quais a aplicacéo do adjectivo "homossexual” se revela,

neste quadro, menos equivoca, designei-as simplesmente por pares.

Para fatias ndo menosprezaveis da populacéo reclusa, a privacao
sexual esta longe de emergir como uma das dificuldades mais salientes na
vivéncia da reclusdo, dadas até anteriores experiéncias sexuais,

aparentemente pouco gratificantes. Com efeito, ndo raro se ouvem expressoes

187



como "sem isso passo eu bem™; "Até € um descanso” ou "um alivio"; "O sexo
ndo é coisa que me faca grande falta". Ou entdo: A essa situagdo ndo me
custou muito adaptar-me. Nesse aspecto, a cadeia é mais dificil para um

homem que para uma mulher. Eu sinto a falta do meu marido, mas é mais do

acompanhamento e do carinho™; "Eu
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acho-me uma pessoa normal, ndo sou fria e até tenho boas recordagdes. Sé
que ja ndo ha aquele atractivo (e por isso) ndo é um problema por ai além. A
cadeia também modifica as pessoas no sentido de ficarem mais indiferentes".
A maioria das internadas aponta na verdade como principal problema a
separac&o do marido e em especial dos filhos ou, globalmente, da familia. E,
quanto as reclusas que se referem as privagoes sexuais como constituintes do
stress prisional, 0s recursos compensatorios predominantes sdo, de acordo
com as mesmas, a masturbacdo; e as cartas ou bilhetes eréticos que tentam
fazer chegar ao pavilhdo masculino, alguns deles com propostas de encontros
por vezes bem sucedidas. Embora os encontros casuais ou premeditados
sejam raros (a rotina prisional de ambos os pavilhdes esta organizada por
forma a que reclusas e reclusos em regime aberto e semi-aberto se néo
cruzem), ndo sao impossiveis. Durante o trabalho de campo tive
conhecimento de dois, de entre alguns dos que foram surpreendidos pelo
pessoal: no WC do edificio da administracdo e nas zonas descobertas do
complexo, onde os reclusos procediam a reparacées. Do mesmo modo ha
varias estratégias para o intercambio de bilhetes. Uma das mais frequentes
consiste em oculta-los em diversos pontos dos percursos comuns aos

membros dos dois pavilhoes.

Por outro lado, a generalidade das reclusas reafirma constantemente
a sua identidade sexual. Estas adoptam, por exemplo, posturas de cunho
ostensivamente erético e comportamentos verbais brejeiros com que
interpelam (e visivelmente intimidam) elementos do sexo masculino em

visita ao pavilhdo (foi o caso de uma equipa de televiséo que ai se deslocou e
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de membros do Centro de Estudos Judiciarios que participaram neste projecto
de investigagéo); para além destas encenagoes de desafio sexual, um dos
temas preferenciais das conversas quotidianas versa sobre homens -- em
abstracto, ou com quem mantém uma ligag&o. N&o é portanto de identidade
sexual (ou da sua redefinicdo situacional) que se trata quando é questdo das

numerosas diades supostamente homossexuais (pares).

Sera em contrapartida clarificador situa-las no quadro da problematica
da identidade de género, sem que tal signifique que se considere estes dois
aspectos da identidade pessoal como independentes entre si: a sexualidade
participa do modo como é concebida a diferenga entre 0s sexos / géneros.
Assim, o modelo normativo em regra recobrindo a diferenciacéo destes é a
heterossexualidade; reciprocamente, é corrente a tentativa de identificar o
"papel masculino” e o "feminino™ nas unides homossexuais, i. e. a reedi¢ao
da biparticéo de género (embora na realidade nem sempre tal se verifique).
Vaérios trabalhos sobre a homossexualidade prisional mostraram como ela
implica e vai de par com a redefinicdo do género de uma parte dos(as)
internados(as), bem como com a assimetria das relactes: em prisoes
femininas, como os autores atras citados referiram, vemos a construcdo de
um equivalente masculino consubstanciado no papel da stud (em oposicao ao
da femme); em prisdes masculinas o equivalente feminino no papel da lady,

girl, entre outros (cf. Coggeshall, 1988, por exemplo). Na cadeia de Tires,

. Caplan (1987: 1-25) situa as linhas gerais da interaccéo entre sexualidade, sexo e género,
enquanto N. Mathieu (1991: 227-266) delimita mais especificamente trés grandes modalidades
em que tais termos se inter-afectam, ambas as autoras ponderando dados de diversos contextos
etnograficos.
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todavia, a generalidade dos pares, vistos como "casais™ ou "namoros"
(mesmo quando essa relacéo é qualificada de "maternal™), n&o evidencia
sempre a biparticdo de género, e o exercicio local da classificacédo dos seus
membros nas categorias masculino (“fanchona") e feminino é praticamente
insignificante, ao que n&o

é indiferente a quase auséncia de termos (ou a rara aplica¢éo do termo
"fanchona™) que reflictam essa classificagdo. Bem mais importante parece
ser 0 elo em si mesmo, as relacoes de pertenca (sejam elas "maritais™ ou
"maternais") que os pares definem. E principalmente neste sentido, menos
imediato, que a existéncia dos pares é situavel no ambito da questéo da

identidade de género.

De uma maneira geral, as mulheres tendem a ser definidas em termos
relacionais, na medida em que tais definicdes implicam os seus papéis
parentais (sobretudo o de mée e esposa). Mas, como a literatura socio-
antropoldgica e em particular os gender studies tém abundantemente
demonstrado, as categorias da femininidade néo séo construidas em simetria
as da masculinidade e, de forma geral, as classificagées dos homens como
"maridos” e "pais™ ndo sdo cruciais nas defini¢des socio-culturais do género
masculino do mesmo modo que as classificactes andlogas relativas as
mulheres o sdo para a definicdo do género feminino (cf. Ortner e Whitehead,
1981: 8). "Mae" e "esposa" séo portanto marcadores fundamentais deste
género, pesando significativamente na constituicdo da identidade social das

mulheres. Sendo definidas e auto-definindo-se sobretudo como seres
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relacionais, ndo é por acaso que na prisdo o aspecto vivido como de todos o
mais perturbador é

a privagéo dos familiares mais préximos, em especial dos filhos -- e a
correlativa perda da responsabilidade maternal. "Mais do que estar fechada",

dizem, "custa estar longe dos filhos" e / ou "do marido” ou "companheiro".

. Para um tratamento especifico do modo como se constroi a identidade feminina através destes
papéis num contexto portugués, ver por exemplo A. Nunes de Almeida (1986: 499-508).

. Para uma abordagem detalhada do problema da separacéo dos filhos decorrente do
encarceramento ver, por exemplo S. Datesman e G. Cales (1983).

. Mesmo que com ele n&o sejam efectivamente casadas, a maioria destas mulheres coabitam com
um homem (a quem designam por "marido™ ou, com menos frequéncia, por "companheiro™) e 0s
filhos de ambos ou de uma ligacéo anterior.
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Tendo em conta que a ruptura com os papéis desempenhados nesse
quadro
de relagOes ("mae" e "esposa") é ainda agravada pelo facto de muitas vezes
estarem em causa longos anos de recluséo e de, ndo raro, as visitas dos
familiares serem dificilmente assiduas (relembro que se trata da Unica cadeia
central de mulheres), ou inexistentes (no caso das estrangeiras), ela ndo deixa
de se reflectir na identidade pessoal das reclusas, afectando-a de uma forma
ou de outra. O desaparecimento dos referentes em relagéo aos quais parte
substancial da sua identidade se constroi e a auséncia dos entes perante quem
ela se reafirma, torna-as em seres ndo situdveis. Embora a dimenséo afectiva
nao possa ser dissociada do desempenho de tais papéis (sendo 6bvio que se
consubstanciam), ha que ndo escamotear a dimensdo social e cultural dessa
ruptura. Ora, ao recriarem nos moldes descritos relagoes de pertenca e ao
restabelecerem a continuidade com pelo menos um dos papéis sociais
femininos que criticamente definem este género, os pares constituem um

importante suporte identitario.

Elaborando e fazendo eco de esteredtipos e no¢des comuns sobre a
fragilidade e dependéncia emocional das mulheres, Ward e Kassebaum
(1964),

a semelhanca de outros autores referidos no inicio deste capitulo, viram na
homossexualidade prisional uma reac¢éo a privacédo emocional e a principal
via de adaptacdo feminina a reclusao, uma vez que "(...) as mulheres
requerem mais apoio emocional que os homens" (ibidem: 176). E certo que

0s pares da cadeia de Tires se revelam um factor de equilibrio psicoldgico e
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afectivo e é a este nivel explicativo que as reclusas os justificam, dando uma
expressao psicoldgica a uma realidade cuja insercdo sociol6gica aparece
obscurecida. Giallombardo chamou pela primeira vez atencdo para o facto,
alegando que a natureza das respostas nas prisdes masculinas e femininas é
"influenciada pela participacdo diferencial de homens e mulheres na cultura
exterior” (1966a: 287). Com efeito, as prisdes reflectem, mesmo que de
forma refractada, algo da sociedade envolvente, ndo fazendo sentido tratar
qualquer dos seus fendmenos como um elemento a ser teoricamente
circunstrito nestas instituicoes. No caso dos pares, como vimos, eles
decorrem de ldgicas culturais exteriores e anteriores a reclusdo, aferindo-se
por elas; e, em lugar de "desviantes”, de algum modo afirmam mesmo a
conformidade aos valores convencionais que definem o género e a identidade

feminina.

A diade méae-filho.

A ruptura identitaria de que falei atenua-se nas reclusas que se
encontram no estabelecimento com os filhos e a tal ndo é alheia a rigorosa
inexisténcia de pares no "piso das maes". Alias, as sociabilidades nesta zona
pavilhonar apresentam particularidades nitidas face as restantes. Quaisquer
que sejam as sociabilidades entre estas reclusas, elas sdo subsidiarias e, em
larga medida, tributarias, de uma relacéo central -- a que se estabelece na
diade mae / filho. Tal acontece ndo apenas por razoes inerentes a precedéncia

afectiva que normalmente este vinculo representa, mas também pelos
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constrangimentos especificos que marcam a rotina prisional das maes e lhes
limitam a disponibilidade para desenvolver relagbes com outras internadas:

a ocupacdo com os filhos (dar-lhes banho, lavar a sua roupa, alimenta-los,
brincar com eles, vigia-los no "convivio™) absorve-lhes grande parte dos
tempos livres, para além do que as guardas zelam para que 0s ndo abandonem
nas celas. Existem também pares de amigas preferenciais, mas com esse elo
compete a relagéo entre mée e filho -- na medida das circunstancias
apontadas -- e a relacdo entre ambas tece-se em boa parte em torno das
criancas (partilha dos cuidados com elas, troca de conselhos e impressoes
sobre doencas que as afectam, comentarios da sua evolucédo e peripécias

relativas aos filhos de uma e de outra).

As internadas-méaes reconhecem que neste piso vigora uma
solidariedade mais ampla. Contudo, e reproduzindo os termos de um discurso
recorrente, alegam que: "Somos mais unidas nas coisas dos filhos, ajudamo-
nos por causa
deles. Mas tirando isso, se n&o fossem eles, ndo". A solidariedade € de facto
quase em exclusivo motivada por necessidades que envolvem as criangas: se
uma crianca se encontra enferma, é possivel ouvir todas as reclusas a bater
em simultaneo nas portas das respectivas celas para alertar as guardas, ou
para que a cela da méae em causa seja aberta; quando uma internada se
ausenta, para uma ida ao tribunal, por exemplo, ou apenas para compras na

cantina,
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ha sempre uma reclusa que toma os filhos daquela a seu cargo; cedem-se
mutuamente alimentos e outros artigos destinados as criangas, bem como
pecas de vestuario que deixaram de servir aos respectivos filhos; por fim,

e segundo a hierarquizagéo de valores a partir dos quais se avaliam as co-
internadas, é menos condenada a "chiba" do que aquela que, tendo visitas,
"ndo da quando lhe pedem” ou "néo reparte” bens fornecidos pelas mesmas
com as mais carenciadas, "que precisam por causa dos filhos". Uma tal
atitude é considerada indesculpavel pela maioria das internadas do piso.
Todos estes actos sdo qualificados como deveres ("obrigacoes™) e ndo como
favores, esporadicos e contigentes. Trata-se de uma solidariedade normativa e
inscrita no quotidiano, contrastando com outras solidariedades prisionais
alargadas, mais fluidas. Inversamente, os conflitos que eclodem entre estas
mées tém quase sempre origem nas querelas entre os respectivos filhos,
perdurando

0s primeiros para além das breves brigas das criangas. As vertentes da
solidariedade e do conflito assumem diferentes tonalidades neste piso e

nos outros.

No "piso das maes", apenas duas reclusas admitiram estar a um dado

momento "sem paciéncia para o filho", sendo em contrapartida frequentes as

196



assergoes deste tipo: "A melhor coisa da cadeia € deixarem-nos ter os filhos

connosco™; "Com o meu filho o tempo passa melhor. N&o ha tempo para
entrar em depresséo, obriga-me a reagir'; "N&o tomo comprimidos para
dormir. Os meus calmantes é a minha crianga™; "Tratar dos filhos € um
hobby, a gente inventa tudo para eles (...). As que néo tém ca os filhos estdo
transtornadas™; "Ter a companhia dos filhos compensa o trabalho que eles
d&o, compensa todo o trabalho do mundo™; "N&o se sente o dia passar com a
ocupagéo com as criangas. O que custa mais € a noite, quando adormecem.
Fico para ali a pensar, sinto-me muito s6"; "Estou sempre a espera dos dias
de visita e dos fins-de-semana também, para poder ficar o dia todo com a
mitda"; "Se pudesse ter os meus filhos todos comigo, ndo me importava de
estar presa™; "Sem as criancas isto é muito pesado. Quando o meu filho esta
na creche, ndo sei o que € que hei-de fazer, estou sempre a ver quando é que
ele vem". E certo que estas assercoes exprimem também uma auto-imagem
maternal bastante idealizada, muitas vezes ndo consentanea com 0s

comportamentos observados, mas na verdade a presenca dos filhos amortece

o0 choque, e suaviza a vivéncia, da recluséo.

Como jé referi, no "piso das maes" néo se verificam as constelacoes
sociais que designei por pares, e as ligaces "homossexuais™ ndo figuram,
sequer, como tema de conversa. Para além disso, quando as mées transitam
para outras zonas prisionais, chegada a idade de os filhos abandonarem o
estabelecimento, sdo unanimes em notar que o fendmeno imputado de
homossexual adquire ai dimensdes nunca constatadas no piso onde antes

permaneciam. As avaliaces que partem de ambos os lados convergem no
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reconhecimento deste facto: "Eu nunca vi, mas dizem que 14 em cima ha
muito™; "La em cima é que

é essa pouca vergonha"; "Ca ha mais do que la em baixo nas maes. N&o sei
porqué, talvez porque Ia em baixo elas ttm o acompanhamento dos filhos,
déo-lhes carinho, tém o amor dos filhos". Esta € na verdade uma

interpretacéo
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corrente do contraste: a homossexualidade € "derivada da falta de amor. Quando se tem ca 0s
filhos é diferente, estamos mais preenchidas”. Uma outra mée sustentava que "aqui ndo ha
esses namoros, 0s namorados s&o 0s nossos filhos (...). A psicologia dos filhos faz muita
coisa. Como temos os filhos aqui expandimos o carinho. Elas (as reclusas dos outros pisos)
n&o tém. E

um escape, é uma maneira de terem forca para aguentar”. E possivel, porém, retirar, num
registo diverso, uma outra ilaccéo deste contraste. Com efeito, € como se o tipo de associacéo
em pares, caracteristico dos restantes pisos, se tornasse aqui redundante, sendo as relagoes
mae-filho muito exclusivas e podendo as reclusas rever-se em permanéncia num dos papéis

que criticamente contribuem para estruturar a sua identidade pessoal.

Tal é alias consentaneo com um facto emergente do conjunto de trabalhos sobre as
diades homossexuais e as pseudo-familias prisionais, ligactes estas que parecem tender a
excluir-se mutuamente. Os respectivos autores depararam-se apenas com um ou outro dos
fendmenos nas instituicoes estudadas, ou, verificando-se ambos no mesmo estabelecimento,
encontram-se dissociados.
Como assinalei, ndo se conjugam, por exemplo, diades "maritais” com diades "maternais"
para formar familias triangulares. Na cadeia de Tires existem, assim, alguns pontos de
contacto com as configuracoes relevadas na literatura sobre as prisdes femininas. Mas nesta
instituicdo néo se trata de relacOes de parentesco ficticias -- as ditas relactes familiares
resumem-se aqui ao elo mono-parental real mée-filho -- e em contrapartida, pelas razées
acima descritas, o adjectivo "homossexual” obscurece, em vez de iluminar, o contetdo dos
pares; para além do que, enfim, a homossexualidade, no sentido restrito que usualmente lhe é

dado, intra e extra muros, tem uma dimensdo muito limitada. Por outro lado, como decorre do
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capitulo anterior, ndo se pode dizer de uma e de outra diade que constituem na prisdo a "base
da

sub-cultura™ -- como Ward e Kassebaum -- ou a "base da organizagéo social" --como
Giallombardo: "The (homosexual) dyad is the pivotal structural element in (the) social

system" (1966b: 157).

. Ver, a este proposito, S. Mahan (1984: 366-367): notando que a homossexualidade ndo representava de forr
alguma a via predominante de adaptacéo a recluséo, esta autora aludiu também a variedade das dindmicas sox
do universo internado na priséo feminina que estudou.
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CONCLUSAO.

Tratou-se de mulheres reclusas e por vias directas ou obliquas foram,
na verdade, 0 género e o desvio assinalado pela recluséo que, enquanto referentes identitarios,
positivos ou negativos, constituiram os vectores deste trabalho. S&o ainda temas unificadores,
linhas que articulam accgoes e percepcoes locais da cadeia. Quanto ao primeiro, 0s arranjos
institucionais cristalizaram em vinheta imagens do feminino que outrora compunham, numa
articulacédo coerente levada ao detalhe, uma construcdo ideoldgica daquele género. Sdo
imagens diferidas e refractadas de um programa de tratamento penitenciario de mulheres que
acima de tudo investia no desenvolvimento
de aptiddes maternais e domésticas, e cujo vasto ensejo moralizador ecoa, avulsamente, em
varias disposicoes internas. Esse programa, vimo-lo, em nada reflectiu a deriva terapéutica
que a época ja amplamente marcava os métodos de prisdes femininas de outros paises. Os
modelos importados foram outros, doutros tempos. O desfazamento, ndo inteiramente
fortuito, resultou numa coalescéncia perfeita entre as formulas de tratamento penitenciario --
nas concepcoes da delinquéncia feminina que traduz, nas virtudes da ruralidade e sobriedade
que afirma -- e nocoes centrais na ideologia oficial do "Estado Novo™. O programa prisional

evidencia-as, aviva-lhes os contornos até a caricatura.
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Recuperar delinquentes significava sobretudo reconduzi-las aos eixos
de um desempenho "feminino" (a familia, ao lar ou as tarefas na 6rbita doméstica) de que se
haveriam transviado, abrindo caminho ao crime. E, porém, a conformidade as definicoes
convencionais do seu género que emana de parte das sociabilidades reclusas e se reproduz
nelas. As relacoes recriadas pelos pares (que a "privacgdo sexual” ndo esclarece) e a
especificidade das que vigoram no "piso das mées" ganham sentido quando reportadas a
marcadores criticos do género feminino, como o0s papéis de "mée" e "esposa”, e aos elos que
Ihes s&o associados. Como vimos, 0s pares e a presenca dos filhos constituem importantes
suportes identitarios na prisdo, importancia essa

que é localmente enunciada no idioma da emogéo e dos afectos.

Identidades e sociabilidades articulam-se também quando a rejeicdo de uma
identidade "desviante™, mas desta feita no estrito plano criminal, intervém nas relages
sociais na cadeia. Ndo apenas no expedito sentido de as reclusas se ndo solidarizarem
colectivamente e em oposicao permanente, como um todo, ao staff (a existéncia de uma tal
solidariedade suscita-me tanto ou mais que questdes que a sua auséncia). Essa recusa
organiza as representacoes sobre a populacdo co-internada e € o verso da sua negativizacdao
por parte
das reclusas (bem como da auto-demarcacéo), patente no modo como concebem
os delitos, avaliam o pessoal, hiperbolizam a dimenséo do furto e da homossexualidade, usam
ou calam as palavras, velam as amizades. Pequenas unidades descontinuas no espaco
prisional, onde por vezes se conjugam estilos de vida prévios semelhantes (o "campo™, a

"enfermaria"), permitem nicleos sociais que se véem "a parte", deslocando-se entéo as
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fronteiras identitérias das relagdes inter-pessoais para o pavilh&o; s&o ainda malhas anteriores
a reclusdo que delimitam, a maneira de um arquipélago, o grupo das ciganas.

Mas no edificio pavilhonar prevalece globalmente a desqualificac&o das co-reclusas, num
exercicio de marcacédo de fronteiras que o encarceramento parece querer dissolver, sejam elas
de outro tipo. A extrema focalizac&o no corpo e a obsesséo do contdgio poderiam também ser

tomadas como metéforas da néo identificagdo e da recusa do nivelamento.

Cada vez menos se pensa hoje a cultura como uma forga altamente integrativa que se
imp0e aos individuos, determinando os seus comportamentos sociais, e cujo corolario seria a
coeséo e homogeneidade de um sistema social. Foi, todavia, nesta acepgéo, de tradicao
durkheimiana, que se expandiu e vulgarizou a nogdo de "cultura (e, em paralelo, "sociedade")
prisional”. Evocando ainda um todo distinto e internamente uniforme, o recurso a esta no¢ao
fez com que se postulasse a priori a especifidade, a diferenga do universo recluso. Estuda-lo
era também considerar a prisdo, na feliz expressdo de G. Althabe, mas relativa a um outro
contexto, "como um lugar de engendramento de uma cultura que apenas resta formular"”
(1990: 128). Para a formulacéo do seu contetido nas cadeias femininas tomava-se, para além
disso, as masculinas como referente, surgindo entéo as primeiras como um palido reflexo das
segundas; ou radicalmente diversa, mas igualmente estruturada e integrada a sua "sociedade"
e "cultura”. A prisdo de Tires mostrou-nos que as proprias internadas contribuem, pela sua
percepcao e interpretacdo desse universo, para a construcéo de “factos" que sustentariam tais
nocgoes: o "caldo da cadeia”, que supdem generalizado na prisdo e inerente a ela, como uma
espécie de facto cultural; a transformacéo da "fixe" num tipo prisional -- ambos reificados,
ou sem existéncia. A cadeia surge-lhes como um meio particular, com os seus codigos, 0s

Seus papéis sociais, se quisermos, como uma micro-cultura ou uma micro-sociedade.
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Simplesmente, esta representagdo da prisdo situa a globalmente a populagdo co-internada, ja
que cada reclusa se vé estranha a esse mundo, alienigena nele. Ou seja, cada uma € diferente
das co-reclusas, similares entre si.

Sem anular a individualidade, a cultura comunica aos individuos um sentido de
semelhanca, ou a aparéncia dela®, e os seus contornos tém uma componente “subjectiva",
associando-se & percepcdo de, a um momento ou outro, *nos encontrarmos N0 MesmMo

barco"*

. A populacgéo reclusa em Tires, como decorre do que acima referi, néo s6 néo se vé
dessa forma, como € ela prépria produtora de fronteiras num modo quase cultural, fabricando
uma alteridade para o universo co-internado, que representa imbuido de propriedades socio-
culturais uniformes e especificas. A nogéo de "cultura”, na acep¢do em que recorrentemente
foi aplicada as prisdes e cujo uso, a seu propoésito, se tornou banal, continua a evocar algo de
discreto, de distinto. Nesse sentido tem um poder exotizador, sublinhando e fixando
diferencas -- quando ndo

as reforca ou enfatiza, transmutando distancias sociais em alteridades culturais. No caso das
cadeias, ja de si universos a margem, recluindo populactes sobre quem, pelo simples facto da
reclusdo, recai um estigma, depressa variagoes se transformam em diferencas, e diferencas
parciais,

numa alteridade global. Tal como as prisdes nasceram com, e reforcaram, a producdo dos

delinquentes em tipo especifico (Foucault, 1975: 281-282), n&o participard o uso (ou abuso)

3 "It continuously transforms the reality of difference into the appearence of similarity
with such efficacy that people can still invest the ‘community’ with ideological integrity. It
unites them in their opposition, both to each other, and to those “outside'. It thereby
constitutes, and gives reality to, the community's boundaries.”" A. Cohen (1989: 21).

14 » _asense of common fate, of being in the same boat", segundo H. Becker, referindo-se
a grupos desviantes que qualificou de "sub-culturas™ -- "a set of perspectives and
understandings about what the world is like and how to deal with it, and a set of routine
activities based on those perspectives” (1966: 38).
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do termo "cultura” na (re)produgéo dos reclusos como um corpo exogeno, totalmente

"Outro"?

Entretanto, depois da concluséo do trabalho de campo, a prisdo de Tires conheceu

varias alteragoes: a directora ndo é ja a mesma que, durante longos
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anos, conduziu o estabelecimento; os dois pavilhoes restantes reecontraram

a sua vocacéo primeira, tendo sido reocupados por reclusas, pelo que a populagdo prisional
aumentou; as mudancas no perfil da Gltima, que observara nos Gltimos tempos da minha
estadia, provavelmente acentuaram-se: mais casos de trafico de estupefacientes, reclusas mais
jovens, predominantemente urbanas, tendéncias estas associadas. Terdo implicacoes,
organizacionais e nas dindmicas e légicas internas, respectivamente, a mudanca de directora e

as alteracoes na composicao social da populacdo?

Este trabalho poderia ainda prolongar-se em varias direcgdes: entre outras, 0
acompanhamento, apds cumprida a pena, de ex-internadas, tentando apreender o lastro da
reclusdo nas suas vidas -- ndo s6 os problemas do reencontro com o meio, mas 0 modo como
a priséo é agora pensada, rememorada, as relagOes ai construidas evitadas, ou alimentadas
(algumas reclusas com quem mantive contacto sofreriam encontros fortuitos que as
obrigaram a mudar de passeio, a abandonar um café, outras ouvi-as, ainda na prisdo, planea-
los e projectar uma entreajuda futura); fora da prisdo, acompanhar as familias
das internadas, procurar nelas os reflexos da reclusdo: alastrar-lhes-a o estigma? Como se
apertam ou desfazem os lacos? Que redes de solidariedade se criam ou mobilizam? (a maioria
das reclusas com filhos menores no exterior ndo necessitou de recorrer a instituicoes de apoio
social, confiando-0s, permanente ou sucessivamente, a pais, avos, tios, e, até, vizinhos); nas
imediacdes do estabelecimento, estudar o quarteirdo residencial dos seus funcionarios (ainda
que hoje apenas parte nele habite), percorrendo ai as ramificactes do quotidiano prisional e o
modo como, eventualmente, as suas relacées o invadem; como é percebida e vivida, enfim, a

adjacente presenca da prisao pelos habitantes de Tires?
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