“O lugar das prisões no início do século XXI” em Ideia nº 60, Lisboa, 2004
As prisões do século XXI

Out 2003

Sem prisões, o que fazer com os criminosos? 

Não há, evidentemente, resposta inteligente a esta pergunta, pela simples razão de que ela é uma armadilha: sem criminosos também não haveria prisões! 

E será que existem criminosos? Ou o que existem são actos criminosos, praticados por determinadas pessoas no percurso das suas vidas? Estas parecem ser as perguntas pertinentes. Têm pelo menos a vantagem de abrir um debate, que a pergunta do primeiro parágrafo pretende fechar.

No combate aos actos criminosos, qual a função das prisões? Em particular, no combate ao tráfico de droga, será legítimo usarem-se as prisões, onde o tráfico domina o quotidiano e mina a hierarquia de segurança? No combate ao tráfico de pessoas, será legítimo usarem-se as prisões onde a exploração do trabalho ocorre – com processamento ilegais de salários ou salários em géneros – e de onde as redes de recrutamento de mão-de-obra ilegal se fornecem, depois de apreciarem o carácter dos prisioneiros?

E que relação existe entre os actos criminosos e as pessoas que os perpetram? Será que os actos criminosos são mais vulgares nas classes baixas ou são as classes médias e altas dispensadas, pela própria atenção das polícias, de serem escrutinadas legalmente pelos actos que cometem? Sabendo que apenas cerca de um quarto dos crimes sentidos pelas vítimas são comunicados às autoridades policiais e só uma ínfima parte entra em tribunal, será objectivo e razoável afirmar-se que as condenações penais têm efeito dissuasor? Ou será possível pensar-se que o estado será alguma vez capaz de defender a sociedade da criminalidade, se isso não for feito em proveito próprio, como acto político de afirmação de poder e exercício simbólico de legitimação dos poderes de estado?

Quem comete actos criminosos é uma pessoa criminosa? Ou a maioria das pessoas que comete crimes não é criminoso, pois nunca chega a ser identificado pelas autoridades, sendo certo que há inocentes condenados que, por isso, adquirem o estatuto de criminosos para o resto da vida?

Tomem-se, por exemplo, os responsáveis por acidentes rodoviários. Os apoiantes de eutanásia. As mulheres que realizam aborto. Quem não paga uma multa por não ter recursos económicos suficientes.
 Os consumidores de drogas ilícitas. O profissional de saúde autor de negligência. O empresário que usa informação privilegiada para realizar mais valias. O banqueiro que lava dinheiro. O angariador de recursos humanos que aluga mão-de-obra ilegal. 

Dos problemas que costumam ser colocados a este propósito, destacamos três: a) a selecção social dos criminosos – por exemplo, os crimes cometidos no quadro de instituições ficam muitas vezes impunes, porque são cometidos em nome delas ou porque se fecham num cerco defensivo, não raras vezes corporativo, que impede a actuação das instâncias judiciais que, por sua vez, podem facilitar que isso aconteça se sentem dessa maneira estar a cumprir um papel de solidariedade institucional. b) a descriminalização prática das imoralidades praticadas pelas classes dominantes – a fuga ao fisco, a lavagem de dinheiro, a violação do segredo de justiça ou do segredo na bolsa de valores ou do segredo defensor da privacidade do cidadão, para não falar do abuso de menores e do negócio global que se desenvolveu recentemente à volta disso, e cuja perseguição polémica circula no mundo e também em Portugal. c) a distinção entre crime tradicional, crime urbano e crime pós-moderno. De um lado o homicídio no quadro das relações de parentesco, de disputas sobre propriedades ou através de linchamentos populares, as milícias expontâneas geralmente instigadas, toleradas ou mesmo organizadas por autoridades cacique, etc. Do outro lado o furto, o roubo, a chantagem, a vigarice, enfim, todas as formas de extorsão de recursos económicos no quadro dos sistemas de vida urbana. Finalmente o crime de colarinho branco, que tem duas vertentes, a das novas tecnologias de informação, isto é, a exploração para fins privados das margens de defeito das reorganizações dos sistemas de informação em curso acelerado nas últimas décadas, e a exploração do mercado negro criado pelas políticas proibicionistas, da droga ou da imigração, por exemplo. 

Sobre as instituições correm suspeitas, cada vez mais intensas, polémicas, fundadas e provadas de corrupção. É uma das características da actual política global, com expressões claras em Portugal, na fuga ao fisco, nas ligações entre futebol e política, entre bombeiros e negócios do fogo, entre polícias de trânsito e transitários, entre generais e comércio de fardamentos, entre a extinta Junta Autónoma das Estradas e empreiteiros construtores das estradas, com a obscuridade dos processos de financiamento aos partidos por fundo, bem como os enriquecimentos meteóricos e notórios de quem vai para a política com essa vontade. Os resultados são catastróficos mas não contabilizados e não raras vezes encobertos: quedas de pontes e de viadutos, a chamada guerra nas estradas, descredibilização da política, crise orçamental do estado. Em países como a França ou Itália as primeiras figuras do país, na sequência de longas histórias de acusações judiciais contra as mais altas figuras do estado, foram eleitas e mantém-se em funções, carregando o estatuto de arguidos. Na Igreja Católica de Boston e em Portugal, instituições credíveis deram acolhimento, durante decénios, a negócios de abuso sexual de crianças. Nas presentes circunstâncias, o facto de a lei não ser cumprida nas prisões é assumido publicamente pelo mais alto funcionário da tutela, sem desmentido ou questionamento do governo ou da oposição ou sequer da opinião pública, como um mal menor. O facto de nas prisões portuguesas se morrer sistematicamente, ano após ano, mais do que em qualquer outro sistema prisional da Europa não merece nenhuma explicação nem nenhuma pergunta. É auto-explicativo. 

Os programas de muitas das instituições do estado social perderam, nas últimas décadas, a sua vitalidade. A sua funcionalidade decorre mais de estratégias de manipulação do que da confirmação de valores. As finalidades institucionais serem subvertidas, o estado de direito traído, as leis desrespeitadas, não preocupa as pessoas que não são imediatamente atingidas por isso e dá margem de manobra aos interesses instalados. Estes, por sua vez, preferem explorar os que menos possuem, porque esses são também os que menos hipóteses terão de reagir. Resulta daqui que, nas prisões em Portugal, cai gente com cada vez menos recursos, em contraste com o que acontece, de uma maneira geral, com a população no seu conjunto.
 Resulta daqui uma sociedade de exclusão, no dizer de Jock Young.

Se a história do século XIX se fez como expropriação dos proprietários feudais, que levou Marx a apelar à expropriação dos expropriadores, a história desta viragem de século está a ser feita através das políticas de privatização. Os mais ricos são cada vez menos mas cada vez mais ricos, e os mais pobres estão a engordar estatisticamente em todo o Terceiro Mundo e também no próprio interior do Primeiro Mundo, como não deixam de nos chamar a atenção os condomínios fechados e as preocupações privadas de segurança na vizinhança dos guetos, à maneira ainda faz poucos anos exclusivamente sul-americana. É como se as profecias de concentração disfuncional de riqueza e de pauperização, negadas pelo estado social no pós-guerra, se tivessem renovado, apesar das lacunas científicas entretanto descobertas nos textos de Marx.

Na época narcisista e da competição, não restam dúvidas sobre as virtudes dos interesses privados nem sobre a positividade da dominação capitalista. Na época do hedonismo há dúvidas sobre se o estado de direito deve ser benevolente com todas as práticas de exploração e sobre se o estado penitenciário
 é compatível com os direitos humanos. Tome-se o trabalho infantil, os acidentes de trabalho ou as falências fraudolentas. Facilmente se perceberá como os interesses empresariais permanecem tipicamente intocados, embora se possa ter a fundada esperança de que as coisas estão a mudar. A pretexto do desenvolvimento do capitalismo em Portugal, depois das políticas anti-progressistas de Salazar e da sua continuidade sob Caetano, uma nova classe de pequenos empresários portugueses percebeu ter mais a ganhar pelo seu posicionamento político no quadro do acesso aos incentivos e negócios com o estado do que em enfrentar o mercado. A própria administração, entusiasmada com as sinergias pessoais e profissionais possibilitadas pelas políticas de privatização, esteve aberta a explorar o desenvolvimento do capitalismo em parceria com a iniciativa privada, seja arrastando os pés nas acções de fiscalização – inultrapassáveis problemas técnicos e financeiros sempre protelaram ou boicotaram este tipo de funções do estado – seja aproveitando ingenuidades ideológicas (como a do capitalismo popular) dos políticos da moda.
 Com os fundos europeus sabe-se que houve apropriação indevida, que houve boicote bem sucedido ao julgamento dos casos indiciados e que se estima que 50% dos incentivos que foram gastos na administração. Da nossa indústria sabe-se que praticamente só temos pequeníssimas empresas que parecem recusarem-se a crescer, há quem diga por assim serem mais expeditas a explorar a fraude fiscal, o trabalho precário e os salários baixos. Os maiores sectores industriais são, significativamente, a construção civil e o turismo. A banca é o sector mais influente.

Quando se diz que a justiça só se aplica aos pobres, em Portugal a evidência é tal que o primeiro-ministro aproveita a prisão de um deputado e de outras figuras públicas para dizer que essa situação foi ultrapassada. Quer dizer: se existem mais de 13 mil pessoas presas, para o primeiro ministro qualquer meia-dúzia de notáveis serve para procurar inverter, demagogicamente, o impacto da real ameaça de deslegitimação da justiça portuguesa que decorre da auto-declarada crise da justiça no nosso país.

A esmagadora maioria dos presos, e principalmente presas,
 em Portugal estão nessa situação por via das suas relações perigosas com o tráfico de drogas tornadas ilícitas pela política proibicionista que, na prática, tornou esse negócio um dos mais rentáveis do mundo. Inclusive dentro das prisões, onde as taxas de lucro ainda são superiores ao que se pratica no exterior. Ao ponto de se perder a noção se os viciados o são por razão da função química das substâncias consumidas ou por razão do jogo capitalista selvagem, a dita economia paralela, que lhe está intimamente ligado.
 Quer dizer, os criminosos tipo, os assassinos e os ladrões, ocupam cada vez menos o sistema de execução de penas, a braços com uma invasão de doentes especiais – consumidores e traficantes compulsivos de drogas. Pelo que se sabe, as prisões dos anos sessenta não eram uma instituição virtuosa. Nessa altura, um responsável americano terá dito qualquer coisa do tipo: para lidar com criminosos temos que recrutar pessoas da mesma igualha. Hoje em dia as prisões são mercados apetecíveis, como o prova a sua privatização nos EUA e noutros países europeus e também a quantidade de droga que circula no seu interior, sem que as autoridades sintam dever fazer alguma coisa que não seja manter vagamente as aparências.

Apesar de empresas, como a célebre Eron, poderem arrasar com as expectativas de vida dos seus próprios funcionários, através de actos criminosos que, quando praticados ao nível da bolsa de valores podem criar problemas à vida de milhões de pessoas, como aconteceu poucos anos atrás, quando provocou a recessão de todo o Sudoeste asiático, nas prisões não entram, praticamente, as pessoas responsáveis por desastres inumeráveis de várias dimensões, incluindo redução à escravatura de trabalhadores menores e maiores de idade, sem nenhuma espécie de eufemismo.
 Se a mesma política judicial e penal fosse utilizada para com os pobres, como acontece com as classes médias e superiores, muito menos gente – ou nenhuma – estaria nas prisões. Se o princípio da igualdade perante a lei fosse aplicado, deveria ser isso que aconteceria, a menos que também os responsáveis de classes superiores por actos criminosos fossem feitos reclusos.

Não sendo isso que se verifica acontecer, não apenas em Portugal mas em todo o mundo, temos que concluir que a prisão tem uma função que não é estritamente jurídica. Se aguentamos tanto crime grave impune, se temos que aguentar os crimes mais violentos com a consciência da nossa impotência, porque razão aceitamos condenar inocentes, só porque não se podem defender?

É de facto preocupante a imoralidade dos decretos judiciais de prisão, sem que se tenham em conta as condições inumanas de encarceramento em vigo em Portugal. É indesculpável a ignorância dos magistrados portugueses sobre o que são as prisões e o lachismo e cumplicidade das instâncias de inspecção face aos atropelos aos direitos diminuídos dos reclusos e espezinhados de familiares e amigos. É hipócrita a argumentação tantas vezes avançada de que o não uso das alternativas às penas de prisão previstas é devido à constatação da incapacidade de implementação prática pelo Instituto de Reinserção Social, porque o mesmo raciocínio deveria, então, ser válido para a sobrelotação das prisões, para as celas sem sanitários, para a situação de crónica ilegalidade das prisões portuguesas reconhecida pelo Director Geral em debate público televisivo. Todavia, tudo isto, que é responsabilidade primeira do Estado, é apenas possível com o apoio da legitimidade do sentimento popular. 

Para algumas famílias, verificarem que o seu familiar que lhes furtou os bens e o equilíbrio no precário sentido de vida foi detido, pode ser um alívio. Saberem que morreu de forma estranha na prisão, raramente lhes merece procura de explicações.
 Para outras pessoas, sedentas de vingança, a prisão preventiva é, desde logo, a certeza de que a pena será expiada e uma tranquilidade para a raiva própria da sua insegurança ontológica animalescamente restabelecida. Também há quem precise de investir compaixão e faça a opção por o fazer a coberto de uma instituição social, digamos assim, da reinserção dos reclusos, beneficiando da vantagem de poder manipular sem oposição, sem reacção, a pessoa que está pressionada pela situação particularmente desfavorecida de estar preso, isolado dos entes queridos, da vida sexual e de padrões éticos que consomem auto-estima. Os profissionais, esses, naturalmente, têm outras razões para verem as prisões como uma utilidade. Todos estes personagens sociais – e certamente outros mais – estão interessados em transformar um autor de actos criminosos num criminoso para o resto da sua vida. A prisão e o sistema penal permitem-no fazê-lo apenas para aquelas pessoas que não têm, pela natureza do seu vínculo social, forma de se escaparem. Qualquer empresário ou profissional liberal pode ser cadastrado e não deixará de exercer a sua actividade. Não é invulgar, para os que são presos, recomeçarem a vida pela exploração artística ou social da sua extraordinária experiência na prisão, através de textos auto-biográficos que atraem a atenção do público, por exemplo.
 Nestes casos a sociedade aceita, sob condições ou sem elas, que o acto criminoso não estigmatize o seu autor. Quando o alegado autor de um acto criminoso tem “ar” de criminoso, a pergunta que logo se faz é porque razão não se agiu mais cedo para evitar o seu convívio com a sociedade. Sociedade aqui tomada como uma entidade purificada de maldade, de intenções negativas, de instintos agressivos ou contra a solidariedade e compaixão humanas e contraditoriamente representada por exaltados guardiões da moral a gritar “pena de morte, já!”. 

A sociedade, aqueles que se consideram nela integrados, dominantes, sente-se atacada não tanto pelo seu funcionamento, mesmo quando ele é de rapina, mas por aqueles que nela se querem integrar sem terem um lugar legítimo, mesmo quando são extritamente necessários. O problema da sociedade é: e não se pode dominá-los? Reduzir-lhe direitos? Intimidá-los? Mostrar-lhes o seu lugar na sociedade? Baixar-lhes as expectativas? Para isso a prisão é um bom instrumento, que por vezes é confundido como capaz de prevenir o crime. Ora, há sociedades com muito crime e pouca prisão, com muito crime e muita prisão, com pouco crime e muita prisão (caso português) e com pouco crime e pouca prisão. A relação entre crime e condenações judiciais depende da configuração social em causa e, portanto, não é unívoca nem proporcional nem directa, da mesma maneira que a economias paralelas nacionais não têm relação directa com os respectivos sistemas judiciais. Esse é o esforço principal de legitimação do estado em que o sistema penal participa, visto que a respeito de outros órgãos de soberania não se pode dizer o mesmo.

A modernidade não tem apenas a faceta integradora, que os lemas liberdade e igualdade nos sugerem. A modernidade sempre teve uma outra faceta brutal, de conquista da natureza, incluindo a natureza humana. Essa faceta confunde friamente certas condições humanas precarizadas com objectos da sua intervenção física, por oposição à intervenção espiritual apropriada apenas para e por seres humanos de nível superior.
 

A prisão é uma instituição social, de raízes na espécie humana, nos modos de vida instituídos e também nas oportunidades que são oferecidas aos grupos dominantes de manterem a sua dominação. Imaginar uma sociedade sem prisões é impossível, não tanto porque os criminosos nos infernalizariam a vida – eles já o fazem, em grande parte impunemente – mas porque isso implicaria imaginar outras formas de legitimação do poder de estado que uns representam e a que outros se submetem. Nem por isso deixa de ser útil, e até indispensável, denunciar as prisões como antros de crime, exercitados impunemente, com a cumplicidade de toda a sociedade, que assim procura expiar os seus maus espíritos, as suas dificuldades de compreensão da natureza humana, em particular a sua dimensão agressiva e violenta, e resolver com opressão os dilemas de poder numa sociedade desejada como livre e igualitária.

� O direito moderno atribui às prisões a dupla função de punir e ressocializar ou reeducar o condenado, através de uma doutrina ambígua, hipocritamente separada entre “teoria” e “prática”, que supostamente ilibaria os teóricos e poderia incriminar os práticos. Tal doutrina recobre realidades práticas punitivas ilegais, recorrentes, socialmente toleradas e cobertas politicamente, como formas de sacrificar bodes espiatórios à paz social ou como forma perversa de fazer política. As práticas de integração social caras, ineficazes e frequentemente indignas da condição humana. Em Portugal são mesmo inexistentes na nossa tradição institucional, a não ser como encenação burocrática. Criminosos são, pois, não apenas os condenados – incluindo os inocentes –, por decisão judicial, mas também a hipocrisia do senso comum que sustenta o estigma e a doutrina judicial que a legitima, como de uma forma subliminar todos sabemos mas apenas alguns têm a coragem de assumir.


� Menciono este exemplo porque foi contado por um advogado alto responsável da Ordem que dele teve conhecimento nessa qualidade, já no século XXI em Portugal.


� Sobre isso, ler Cunha, Manuela Ivone, Entre o Bairro e a Prisão, Fim de Século, 2003, prémio Sedas Nunes para investigação em Ciências Sociais do mesmo ano.


� Young, Jock, The Exclusive Society, London, Sage, 1999.


� É uma expressão cunhada por Wacquant, Loïc, As Prisões da Miséria, Oeiras, Celta, 2000.


� Nos hospitais, o estado emprestou o espaço para a medicina privada, na formação emprestou escolas para actualização tecnológica dos sectores industriais, na banca, confundiu a classe de gestores do estado e a classe de banqueiros. Há mais exemplos.


� Cf. Cunha, op.cit. 


� Sobre o assunto, na procura de deslindar fronteiras, ver Cândido Agra, Entre a Droga e o Crime, Lisboa, Notícias Ed.1999.


� Não quero aqui falar da possibilidade de julgar crimes como aqueles que foram cometidos contra o mundo quando se utilizam politicamente mentiras classificadas de secretas para fazer a guerra no Iraque sem planos para a paz que não seja o saque do petróleo. 


� É evidente que há sempre erros jurídicos. Porém, é menos evidente que a maioria dos condenados à pena de morte (refiro-me a uma declaração clemência colectiva de um governador de um dos estados americanos sobre as pena de morte, depois da publicação de um estudo que registava que em cerca de 80% dos casos, cito de cor a percentagem, havia dúvidas fundadas sobre a qualidade da culpa do condenado) esteja a ser injustiçado.


� Portugal mantém, sem explicações oficiais, taxas de morbidade prisional sistematicamente das mais altas da Europa, desde pelos menos 1997, quando deve ter batido um recorde. O caso da morte de Marco Santos, em Lisboa, no Outono de 2002, apesar das contradições nas investigações oficiais, a família, sem recursos para tomar ela a seu cargo nova autópsia, viu arquivado o processo de averiguações.


� Há exemplos nacionais. Há também Frank W. Abagnale, Prenda-me se for capaz, Rio Janeiro, Record, 2003, em 3ª edição, cuja edição original nos EUA data de 1980, e veio a servir de inspiração para um filme de Spielberg. 


� O estigma social contra os Cristãos Novos, constituído por várias componentes, pode servir de exemplo arqueológico do exercício jurídico da produção da superioridade social: o “pendão da Inquisição (...) com o moto Justitie et Misericordia (...)” (op.cit.:105), a “enorme publicidade (...) ´faz presumir que todos os Cristãos-Novos portugueses normalmente judaízavam´” (Saraiva, António José, Inquisição e Cristãos Novos, Lisboa, Estampa, 1994:110), a “(...) linguagem tendente a colocar os inquisidores na posição de pessoas pacientes, caridosas, quase vítimas da obstinação dos réus (...)”(op.cit.:74) cujo exemplo maior é a formula de relaxamento à justiça civil: “que ´se haja com ele [o condenado] benigna e piedosamente e não proceda a pena de morte ou efusão de sangue´” (op.cit.:107).





