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                                                         Primeira Entrevista - DATA

Quando a Graciete pensa em Justiça ou pensa na palavra Justiça o que é que lhe vêm à ideia? Pensa em quê?

Então justiça. O que é que eu penso? Justiça é fazer, como é que se diz, não encontro as palavras certas... é, olha, não conseguido dizer (risos) sinceramente eu não lhe consegui dizer. O que é a palavra justiça? (Pausa) Como se faz a justiça ainda vá, agora a justiça para mim é o quê? É fazer cumprir, por exemplo, com uma lei, prontos, se a pessoa não cumprir a lei é condenada ou coisa assim. Mas se, por exemplo, não tiver razão tem d que se fazer justiça. E justiça para mim é o que... eu não lhe consigo dizer o que é a justiça para mim.

Mas, passa pela lei.

Sim. Acho que sim. Pode também não passar pela lei. Há várias maneiras de fazer justiça. Não tem que ser em tribunais, não tem que ser... há maneiras de fazer justiça. Por exemplo, eu agora tenho um problema com a minha filha que é o pai dela nunca lhe deu nada, nem lhe sustenta nem nada. Então eu agora, ele vem agora no Natal, então eu espero, ele está em tribunal, eu espero, que quando ele venha se faça justiça. Porque é assim, da maneira que eu penso que eles têm que fazer justiça para já ele tem que me indemnizar porque ela tem sete anos, nunca lhe sustentou, nunca a sustentou, nunca me ajudou em nada, e eu já passei por tanta dificuldade, tanta dificuldade, é assim, tem que se fazer justiça, e não quero dizer que o dinheiro vá fazer a justiça, mas é assim, vai-me compensar de muita coisa. Por exemplo, eu tive a Melisa muito nova, tive com dezassete anos, então todo o dinheiro que eu tinha, tudo o que eu conseguia arranjar tinha que ser para ela. Só mais tarde, agora quando eu comecei a trabalhar como Auxiliar de Educação é que eu comecei a ter um emprego mais estável, com um rendimento assim um bocadinho melhor, e comecei também a pensar um bocado em mim. Porque houve uma altura em que não era só em mim, não era em mim, aliás era só na Melisa, na casa, e pensar no quarto dela, para as coisas dela e essas coisas. Então acho que quando o pai dela vier tem que se fazer justiça de alguma maneira. Agora não lhe sei explicar bem a palavra justiça, não lhe consigo explicar. Mas tenho dentro de mim o que é a justiça.

É, portanto, em termos pessoais ou mesmo que seja em termos de ideia para si a justiça é fazer o bem à outra pessoa.

Exactamente. Sim, sim, é fazer o bem, é compensar a pessoa de alguma coisa má que lhe tenha acontecido e é fazer essa justiça, compensar com o bem acho que isso passa um bocado pela justiça. Não posso dizer, não sei explicar.

É difícil, é difícil em termos abstractos. Portanto, a Graciete focou principalmente a ideia de fazer o bem e focou em relação à sua história. Mas pode haver em outras áreas? Portanto, a ideia era alguém foi prejudicado e a justiça vai ajudar...

Exactamente. Passa um bocado por aí..

Pode haver...

Há muita coisa. Eu não estava preparada para isto.

Ninguém está.

Mas eu vou-lhe dizer. Fiquei ... há muita coisa que se passa pela justiça (pausa) é assim, mesmo com presidiários, por exemplo, há aqueles, ás vezes que com base só em algumas provas, em alguma coisa assim, são presos, são detidos. E depois apanham penas se calhar elevadas ou coisa assim, e não se vê justiça. E depois, por exemplo, recorre, normalmente, toda a gente recorre, então recorre para ver se consegue fazer justiça, se se faz justiça verdadeiramente, sei lá...

Portanto, a justiça também tem o outro lado. Ás vezes não funciona...

Exactamente, é isso que eu quero dizer. Às vezes não funciona. Muitas das vezes não funciona. Já conheci pessoas que por exemplo, envolveram-se... um rapaz que estava dentro de um carro com uns amigos e os amigos tinham lá droga e não sei quê... mas ele era uma pessoa que trabalhava, não tinha antecedentes criminais, nada, nada, nada. Então olha, apanhou boleia, saiu da discoteca, apanhou boleia com eles e eles apanharam dez anos ou oito cada um e ele apanhou com eles. Não se fez justiça, e saiu para aí à uns cinco meses, mas foi também devido ao bom comportamento que não ficou lá muito tempo. Mas toda a gente que lhe conhecia fez lá barulho no tribunal, porque não se fez justiça.

Por exemplo, no seu caso também acha que não se fez justiça, não é? Em relação à sua história?

É assim: não se está a fazer ainda justiça. Porque é assim – ele não vive cá, mas também não se fez justiça na altura, porque eu também acho que os tribunais, isto tudo, demasiado lento porque enquanto ele teve aqui não se fez justiça nenhuma. Que ele estava aqui, podiam tê-lo chamado, chamavam-no e ele não ia, e ficou por aí. E mesmo esteve aqui uma data de tempo, esteve aqui até aos três anos da minha filha e depois foi viver para outro lado. É ---- que mesmo eu dando a morada, já dei a morada, lá em Londres, ninguém lhe consegue meter as mãos. Ele está fora do país, é muito difícil meter as mãos, e acho que a justiça tardou um bocado. Tivesse sido antes, e nem digo ----, porque acho que por estas coisas ninguém vai preso, por enquanto, e não fez nada. Só que eu estou à espera, que isto vá ter um final ----- feliz, porque eu não quero que ela não se dê com o pai, nem nada, mas eu quero também... porque é assim, eu trabalho, é assim, todo o meu salário é todo. Ou é para pagar o ATL dela, ou para pagar os livros, como ela está na segunda classe, então tenho muitos gastos. Então, o meu dinheiro é todo contadinho, fico assim com um bocadinho, por exemplo, --- para as despesas do mês, é para tudo e não consigo, é para vestir, é para tudo, não consigo... para comprar as coisas que vem o frio, o aquecedor, tenho sempre muita coisa para gastar, porque eu tenho uma filha. Então eu acho que sozinha, eu não consigo fazer isso tudo, não consigo, estou sempre toda apertadinha, apertadinha, que agora eu estou a procurar outra coisa, como eu saio às dezassete horas, para ver se faço um part-time qualquer. Então eu quero que quando ele venha se faça justiça. Eu não sei explicar bem o que lhe gostaria de explicar...

Mas está, está a dar as ideias. Focou a questão dos tribunais, e da prisão. Os tribunais é onde se faz a justiça, focou em relação à demora. Os tribunais demoram...

Demoram bastante para fazer alguma coisa.

Mas a Graciete reconhece o poder dos tribunais para fazer justiça?

Acho que sim, acho que sim. Eles às vezes até têm poder de mais. Mas eu acho que sim, que eles têm o poder para fazer a justiça aqui neste país, para fazer a justiça como eu lhe estou a dizer, da maneira que eu lhe estou a dizer da minha filha, que não é aquela justiça dos presidiários, e não sei o quê, mas também tem que haver justiça para tudo. Para empresas, para falcatruas, para tudo tem um pouco para tudo.

E acha que funciona, a justiça?
É assim, eu para presidiários sei que sim. Para estas coisas de não assumir as crianças não sei, sinceramente não sei, mas penso que existe e que se faça cumprir, porque é assim, a advogada do meu irmão, o meu irmão tem uma advogada, então eu por acaso uma vez falei com ela, e ela disse-me que eu podia entrar com esse pedido de indemnização por... já nem me lembro, e então foi ela que me deu essa ideia, porque eu nunca tinha pensado, porque eu depois comecei a pensar para lhe fazer ver, -- pagar cinco mil contos. Onde é que ele ia buscar os cinco mil contos, para ele ver um bocado, que de repente vê-se aflito, eu engravidei muito cedo, vê-se aflito, tem que arranjar dinheiro para isto e não tem. E depois aonde é que vai arranjar? Não tinha maneira de arranjar. A trabalhar ele não ia arranjar cinco mil contos. É assim, se juntar e não comer quase nada, até conseguia em um ano ou dois ou mais.

Mas a Graciete à bocado disse que tinha fé.

Tenho fé.

Tem fé.

---- eu acho que funciona. Não conheço assim nenhum caso idêntico ao meu, conheço uma data delas, mas que tenham levado às barras do tribunal, não conheço. Mas eu acho... tem que funcionar, para isso é que servem os tribunais de família e essas coisas todas, existe mesmo para este tipo de coisas. Há para tudo. Tanto que quando se vai registrar uma criança sem pai, o tribunal agora encarrega-se logo de saber o que é que se está a passar e tudo o mais, por isso acho... é o que eu digo: eu tenho fé, pode demorar mais um, dois, três, quatro anos, eu nem vou, eu não vou abandonar este caso, dizer, “Ah, deixa estar, passou muitos anos”. Nem que demore quinze ou vinte eu vou estar sempre com a minha cabeça assim. Ele tem que me pagar por tudo. Isto não quer dizer que isto me vá fazer sentir bem, “Já pagou e já não sei o quê”, não, é para lhe fazer ver também que quando uma pessoa não tem, e não sabe donde vai buscar é mau. Eu moro aqui sozinha com a minha filha, tenho o meu namorado, mas é assim: ele não é pai dela, e ele também está a trabalhar, a juntar o dinheirinho dele, e eu não posso exigir muito. Ele quando quer ajudar, ajuda-me, mas senão não lhe peço. Eu não gosto de lhe pedir sequer dinheiro. Quando ele vê que eu estou um bocado aflita, pergunta-me e arranja-me...

Portanto, aquela ideia que às vezes as pessoas têm em relação aos tribunais, que é o aspecto que a Graciete está, até quando se fala de Justiça,  há muitas pessoas que não vão a tribunal porque gastam o tempo, ou porque são caros... essa ideia?

Houve uma altura que eu ia lá, depois perguntavam-me aonde é que estava o pai da criança, aonde é que mora, eu dizia. Depois voltavam-me a chamar novamente e eu já a pensar que já era mesmo para resolver este caso, não “Nós não conseguimos identificar. Será que mora mesmo nesta morada?”, “Mora, eu sei que ele mora ali”, e eu comecei a perder um bocadinho a esperança. Já não ia lá. Mandavam cartas, já não ia lá. Depois houve um dia que eu pensei disse “Não. Vou com isto até ao fim, volto a ir lá” e depois perguntavam-me porque é que eu não respondia às cartas e eu dizia mesmo a verdade, que já acabava por desistir porque ninguém, parecia que não se preocupavam com o caso, depois o Senhor esteve a dizer que havia tantos casos iguais ao meu, idênticos ao meu e não conseguiam resolver tudo num período que deviam resolver, e mesmo assim, que não encontravam o pai da criança. Que chegavam lá à morada e diziam que não morava lá e dizia que morava lá, e depois assinava lá por baixo e até hoje. Não dá notícias à um ano e tal. Por acaso no outro dia estava a falar com  uma amiga minha e a dizer-lhe que tinha de ir ver como é que estava. Ele deve vir aí, aí no Natal e eu não deixo sequer a Melisa falar com ele, nem nada. Houve uma altura que até deixava, para ver se ela se aproximava para ele ver que tinha uma filha daquela idade, que tinha que meter na cabeça que já tinha uma filha, mas não valia a pena e então desisti.

Se o caso se resolver, pronto, há a justiça feita em relação à sua filha e isso, isso em termos de instituição. Mas em termos pessoais, que vamos depois falar mais na próxima conversa, esse tempo todo de espera, de burocracia toda que a Graciete falou agora em relação aos tribunais, a Graciete depois também acha que depois do processo houve justiça para consigo, vai ficar tranquila?

Não, não houve. Assim não. Sabe porque é que não houve justiça? Porque é assim: tudo o que eu passei, o tempo, pronto, levou muita coisa, fez-me esquecer muita coisa, mas não me fez esquecer tudo. O pior não me fez esquecer. E para mim, isso não houve justiça. Não há justiça que justifique o que ele fez, não pode haver justiça para isso.

Está a falar de justiça moral?

Exactamente. Não pode haver justiça, porque são sete anos. Eu lembro-me desde o período que ela nasceu até agora, não podia haver justiça. Nem sequer eu sabia o nome a dar a isto. Não é justiça, nem o mundo conseguia -----,isso era uma injustiça, isto foi tudo o que ele fez, foi uma injustiça, não foi justiça nenhuma. E não vai haver justiça nunca pelo tempo que eu passei, os sete anos, estes sete anos, no tribunal, resolvido e com bens, até pode estar tudo  no lugarzinho e certinho e foi justiça feita. Mas para mim, dentro de mim, não houve justiça. Foi muito tempo, foi muito sofrimento, muita coisa, não há justiça que possa...

Compensar?

Compensar tudo o que eu passei, tudo o que eu sofri. Não sei se estou a responder...

Está. Falou exactamente dessa justiça de instituição, dos tribunais, falou da sua justiça ou da justiça da consciência, da moral e falou também nas prisões. E acha que há justiça nas prisões, já que é outra instituição da justiça?

Há, há muita justiça. Porque é assim: eu moro aqui em Chelas, eu já conheço quase todos os rapazes daqui, todos os que estão presos, todos os que não estão, porque eu criei-me um bocado com eles...

A Graciete nasceu...

Não nasci aqui, nasci na Guiné. Mas eu vim para Portugal com dois anos, vim com os meus pais, com os meus irmãos. Então, vim aqui para Chelas logo com quatro anos, três ou quatro, então desde aí, todos eles que também moram aqui, e elas, somos todos da mesma idade e há muitos mais velhos, mas que fomos todos criados aqui, conhecemo-nos, chegam aqui, perguntam por mim, toda a gente me conhece, e tudo mais. Mas eu vi muitos que foram detidos, tenho amigos que foram detidos por muitas coisas e eu acho que se fez justiça. Porque é assim, mesmo que custe nós sabermos que os nossos amigos são presos e são detidos e levaram muitos anos, fez-se justiça. Eles se calhar também fizeram mal a muita gente, então teve que se fazer justiça e acho que a justiça foi feita, muitas vezes cá no bairro. E só houve uma vez que eu vi essa injustiça também com um amigo meu, que nem era deste bairro. De resto, acho que os tribunais realmente fazem justiça, fazem. Do Tribunal de Família que eu lhe estou a dizer, destas partes, estou-lhe a dizer, destes tribunais assim de coisas pesadas, agora destas coisas assim, não sei, não estou habituada, não conheço caso nenhum, conheço muitos casos, mas que foram à barra do tribunal não conheço nenhum. Mas que a justiça funciona, funciona. E funciona bem. Ás vezes não tão bem, se calhar por exemplo, quando um traficante de droga leva para aí uns oito, nove anos e um violador, assim, leva menos, leva cinco ou seis, não... não... para mim não.., às vezes é o que eu digo, às vezes estou a falar com as minhas colegas a dizer “Porra, esta justiça...”, desculpa lá, “está... não sei o que eles querem”. Se um violador, que para mim é uma das piores coisas, os traficantes também porque matam as pessoas aos poucos, mas matam, mas se o violador por exemplo viola uma criança ou coisa assim, e leva para aí cinco, seis anos ou sete, e um traficante de droga leva oito, nove ou dez, acho que está mal. Acho que aí justiça não...

 E de quem acha a Graciete que é a culpa em relação às penas?

Então, eu acho que é só do Ministério público ou mesmo dos juizes. Eu não percebo muito disso. É de um deles, eles é que estudam para isso, não é? Não são eles que ficam com os tais processos, eu nem sei se depois lá dentro como é que é, se tem que consultar muita gente, se não têm, mas acho que eles se juntam e pedem a pena, e depois concordam ou vêm o que se passa, se é realmente para ser atribuída esta pena ou não.

Portanto, acha que há alguns crimes que a pena é injusta?

Sim, e muitas vezes também se ouve falar de dinheirinho que compra isto e abaixa a pena de nem sei quê. Depois é assim, quando é gente famosa ou gente conhecida, nunca levam a pena que deviam levar, ou então ouve-se dizer “Vai cumprir dois anos de pena suspensa”, ou isto ou aquilo. Mas por exemplo, um primário vai..., por exemplo, eu vou presa e sou primária, já não acontece isso comigo. Também acho que a justiça aí não funciona muito bem, porque é igual para todos. Fez, cumpres. Se a prisão está lá é para todos. Depois a justiça também naqueles que têm as celas de maneira diferente, aqueles que... por exemplo, aquele que está preso, sei lá o nome dele...

O do futebol?

Sim, sim... agora não sei se mudou de cela ou não mudou, mas dizem que ele tinha a cela dele com isto e aquilo. Não deveria ser, porque ele também está preso e está preso porque está a cumprir alguma coisa. Acho que ele deveria ser igual aos outros.

Acha que o dinheiro é o único factor que pode...

Não sei. Eu moro aqui, muitas vezes se ouve falar do dinheiro, não sei, às vezes digo eu, não sei. Às vezes o dinheiro abaixa as penas, dá penas suspensas, faz isso tudo.

Portanto, uma pessoa com mais dinheiro pode escapar...

Pode.

A essa justiça...

Exactamente, quem não tem, tem de ir lá, lá cumprir. Acho que é assim. E por muitos conhecimentos ou o advogado conhece o juiz ou ... acho que isso tudo também existe um pouco... nunca vi, eu não sei, mas deve existir, existe.

Há uma justiça para os ricos e uma justiça para os pobres? Há uma injustiça para os pobres...

É assim, não é bem isso, mas é mais ou menos isso. Os ricos safam-se sempre com os dinheiro. Diz-se que o dinheiro só não compra se calhar a felicidade. Qualquer um juiz que tenha... eu por acaso conheci um juiz, mas depois eu comecei a pensar que ele não era juiz que ele era maluco.

Mas foi...

Ele trabalhava, ele andava sempre, eu tinha uma amiga que trabalhava à noite. Então ele andava lá nestes bares de alterne, quando eu ia à discoteca ia ter com elas, antes de ir à discoteca ia ter com ela e nós íamos embora. E já sabia que o homem era maluco, mas toda a gente dizia que ele era juiz e tinha uma postura assim de juiz. Mas ele tinha com cada conversa que ele dizia “Eu é que tirei não sei quem de cana”, era a conversa dele, “Eu é que não sei o quê...”, “Ele deu-me ali (gesto de dinheiro) e saiu, foi com pena suspensa”. Mas ele disse isso e eu às vezes cheguei a pensar se ele não era maluco, mas ele já estava assim com os copos quando ele disse. Mas acredito que muitas vezes se faça isso. Então quem tem dinheiro safa-se, quem não tem, fica lá... acho que sim. Acontece, nunca vi, não sei de nada, mas acho que acontece.

Mas a Graciete tem sempre essa confiança, portanto, imagine que no futuro lhe aconteceria  outro problema qualquer. Iria recorrer aos tribunais.

Exactamente, então se eu não recorre-se aos tribunais não podia recorrer a mais lado nenhum. Nós somos temos aqui os tribunais para a justiça ser cumprida. Se eu tiver com algum problema...se eu tiver com algum problema que seja grave e que só a justiça, a gente sabe lá o que é para ir para a justiça ou não é, só a justiça me possa resolver, nem que demore muito tempo, eu vou. Se estiver confiante que quero aquilo, tenho que esperar, nem que demore muito, espero. Isso digo eu, porque também pode acontecer muita coisa e eu não esperar.

Portanto: justiça, tribunais, prisões. Outra instituição, já que estamos a falar em tribunais e prisões, outra instituição que a Graciete ache que...

Aquelas instituições que recolhem crianças, acho que também fazem um bocado pela justiça. Por exemplo, aquelas crianças que vão para lá, não têm pai, não têm família, não têm nada, e depois à aquelas outras pessoas com dinheiro que querem adoptar e têm um bom nível de vida, tem muitas condições. Acho que a justiça sem passar pelos tribunais também é isso. Acaba por ser isso, que é para ver se adoptam a criança.

Então a Graciete tem uma imagem positiva...

Eu tenho...

Em termos de resultados de justiça...

Eu acho que, não é sempre, é quase sempre, positiva.

Está óptimo.

(Risos) Eu não sei se disse asneirinhas.

Não, não. É assim, isto não tem a ver com asneiras ou não. Isto é unicamente a opinião das pessoas, portanto...

Eu não gosto de falar muito, não sei falar muito.

Falou óptimo.

E depois, não sei explicar bem. Eu sou sempre assim, não consegui expressar-me bem.

Está óptimo...

Mas foi o que eu pude.

                                                         Segunda Entrevista
Portanto a Graciete na outra entrevista, a gente esteve a falar da ideia que a Graciete tinha de Justiça. A Graciete disse basicamente que tinha uma boa impressão, que a Justiça funcionava, apesar de haver burocracia. Então, nesta fase da entrevista, o que eu quero, apesar de a Graciete já ter começado a falar na outra, a falar do processo em tribunal por causa da sua filha e isso, portanto, eu quero que a Graciete nesta fase da entrevista me fale das experiências que teve com a Justiça. Já sei que teve essa. Pode falar mais um pouco? Familiares que tenham ou pessoas daqui da comunidade.

Tenho muitos amigos que estão detidos, tenho mesmo muitos amigos.

E estão detidos porquê?

Por...não sei. Por tráfico ou roubo (pausa).

São pessoas que a Graciete conhece desde pequena?

Sim, sim. Fomos criados todos juntos. Até tenho uns que já morreram lá dentro.

Dentro da prisão? Mas de quê? De doença?

Não, não. Foi até deu na televisão uma vez. Um que foi esfaqueado.

Por prisioneiros também?

Sim, sim, sim. Houve lá uma confusão entre eles. São dois irmãos que estão presos. Houve uma confusão com o irmão mais novo, o mais velho meteu-se e foi esfaqueado e então morreu (pausa).

Pois.

E tenho uma data de amigos. Já perdi a conta de quantos amigos é que (pausa) estão presos. Mesmo uma data deles, mesmo uma data deles.

E porquê é que acha que... te a ver com o sítio... tem a ver ...

Também tem a ver com o sítio.

Eles moram aqui em Chelas?

Sim, sim. Eu acho que, não sei, pode ser que não...

É a sua opinião.
Porque eu também conheço miúdas aqui que, também vai um bocado da cabeça das pessoas. Porque eu tenho umas miúdas que ... somos um grupo pronto, depois há outro grupo são umas miúdas que roubam e que vendem droga e não sei o quê. Eu também moro aqui e nunca vendi droga, nunca roubei, não sei. E ando com elas, e ando ali, paro ali, e paro muito onde vendem droga, ali num café à frente, e nunca vendi droga nem nada do género, mas elas fazem isso... e depois eu tenho um grupo que não é. Gostamos de ir a bares, discotecas, gostamos de vestir-nos e às outras não. Só pensam em dinheiro, em vender droga, não sei. Se calhar também é do sítio, mas é o que eu digo, também pode ser da cabeça das pessoas (pausa).

Pois.

Porque eu estou aqui (pausa) e eu nunca, e muitas amigas minhas, quase todas, a Lurdes, aquela que eu lhe apresentei, nós todas trabalhamos e (pausa)

Nunca pensaram...

Nunca pensámos, nem roubamos, nem temos esses vícios nem nada (pausa). Agora há outras que fazem, por isso (pausa). Não sei...

Se calhar é uma saída mais fácil, ou ...

Eu não sei, eu acho que elas não gostam de trabalhar, é o que eu digo à Lurdes. Eu não sei, porque eu já trabalho desde os 14 anos, e para mim... não conheço outra maneira de ganhar a vida a não ser a trabalhar. Elas não, se calhar, uma vez na brincadeira experimentaram vender ou começaram a ver que o dinheiro é fácil (pausa) ora, nunca mais quiseram trabalhar (pausa) e não sei, acho que é isso, porque eu não (pausa) não me vejo a roubar, nem nada disso.

A Graciete estudou até...

Ao nono ano.

Até ao nono ano.

Mas ainda queria acabar, mas como eu tive a minha filha, estou a ver se acabo de tirar a carta, para o ano ver se consigo ir à escola à noite (pausa)

É um projecto?

Pelo menos o décimo segundo ano quero ver se acabo (pausa) não, não...

E até pode ser que depois consiga um trabalho melhor por causa desses estudos.

Porque eu não quero continuar como auxiliar. Para já não, a não ser que fosse uma auxiliar do estado, e como isso é muito difícil, agente ganha muito mal, muito mal mesmo (pausa)

Então, pronto, em relação a esse grupo de amigos como é que.. enquanto que com grupo pequeno as pessoas conhecem-se aqui neste bairro, como é que a comunidade, como é que o grupo, como é que as pessoas que se conhecem, conheciam-nos a eles, como é que reagem a esses problemas?

Ah, isso já é normal.

É normal aqui haver problemas com a polícia, aqui em Chelas?

É, e mesmo assim, agora diminui muito (pausa) diminui bastante, mas é normal (pausa). Agora, nos últimos... é o que eu digo...os bandidos do bairro estão quase todos presos (pausa), por isso, isto agora está um bocado mais clamo, mas quando chega a altura do Verão, é sempre a altura das confusões.

Mas porquê?

Não sei. Não sei se é a altura onde está muita gente junta e está toda a gente na rua e não sei...

Está bom tempo!

Está bom tempo, também ajuda. Porque é assim eu (pausa) às vezes saio, vou até lá a cima, mas a partir das vinte estou sempre em casa, já não saio mais. Mas eu conheço pessoas que estão para ali a noite toda se for preciso. Mas há outras que trabalham. Então nós encontramo-nos quase sempre é no Verão. Estamos sempre até às tantas, uma, duas da manhã ali na rua. E depois há estas pessoas. De repente há rusgas ou coisa assim... há sempre alguma coisa, ou a polícias que vem dizer que estamos a fazer muito barulho ou isto ou aquilo, e quem quiser dispersa e quem não quiser fica ali... mas é mais na altura do Verão e mesmo assim, isto é tudo normal, então para as pessoas africanas isto é normal, já ninguém liga.

Sentem-se discriminadas em relação à polícia?

Eu é assim... porque normalmente diz-se, eles quando vêm fazer uma rusga não vêm quem estão a levar (pausa) eles agarram toda a gente e levam, não é tudo o que é preto vai (pausa). Então mesmo que haja brancos esteja no meio vão.

E a Graciete já foi alguma vez?

Não, nunca, por acaso. Eu já tive em rusgas, eu já tive uma vez que tiveram a fazer uma rusga aí, mas era muito nova e não... só me disseram para ir para asa. Mas por acaso, nunca que há uma rusga, nunca estive. Nunca estive porque não calhou, mas já tive amigas que foram na rusga. E depois foram lá e tinham que ir trabalhar no dia seguinte, e tiveram que ficar lá até às cinco e tal, seis e tal da manhã (pausa) tive muitas amigas que já foram , mas eu nunca calhou (pausa). Eu houve uma altura que até começava-me a rir e dizia que queria ir, quando era mais nova, que era para ver como é que era, e elas diziam “Não queiras” e não sei o quê, “Uma pessoa senta-se lá no chão e...” (pausa) “até eles quererem é quando nós vamos embora”, mas por acaso não.

E então, pronto, tendo em conta que a Polícia tem às vezes esse comportamento, a Graciete disse que há discriminação, quando eles entram no bairro para fazerem as rusgas, a comunidade ou o seu grupo fecha-se ou... como é que encaram, o que é que pensam? É o trabalho deles, facilitamos...

Não. Eu não facilito, eu não vou facilitar nunca porque é assim, porque eu não vou para a esquadra e depois não sei o que é que eles fazem lá, se metem logo na cadeia, eu não percebo nada disso, não coiso. Eu cada vez que vejo eles entrarem no bairro, se der, eu não fujo, se der para eu ir andando de fininho e saindo dali. Mas depois eles, cada vez que vêem qualquer pessoa pensam que tem alguma coisa a esconder, mas não. É porque eu não acho correcto, não acho bonito ir para a esquadra. Eu não acho, e não tenho que ir para a esquadra, não fiz nada, não tenho que ir. Mas se um dia me agarrassem e pedissem-me a identificação ou alguma coisa ia. Mas normalmente toda a gente que vê a polícia foge, é sempre, é o primeiro coiso, toda a gente foge.

Mesmo quando fazem, por exemplo, uma rusga numa casa em que as pessoas aqui do bairro já sabem que há tráfico, e isso?

Não, isso ficam todos a olhar. Por exemplo, ainda à pouco tempo fizeram aqui no meu prédio. À duas semanas. Eu estava a dormir e ouvi arrebentarem com tudo, mas por acaso estava com tanto sono que eu não percebi. Acordei às sete e tal, saí de casa eram sete e cinquenta e cinco, quando desci estava uma data de polícias e não sei o quê. Depois as pessoas acordam logo a essa hora e espreitam, começam a olhar, mas ninguém... cada um fica na sua porta e não sei quê. Mas acho que normalmente quando há rusgas não sei se tentam fugir, se não, não sei.

O que é que dizem no dia a seguir ou nas horas depois, depois de a polícia se ter ido embora? É uma coisa que se comenta?

Sim.

Toda a gente fala disso?

Toda a gente fala. “Houve rusga na casa do fulano”, o que é que levaram, apanharam lá, alguma coisa, e, ficou lá quem, quem é que ficou, quem é que veio.

E quando sabem que nessa casa havia qualquer coisa acham que a polícia fez bem ou fez mal ou...

É assim. Não sei. Eles sabem. Eu não vou dizer que acho bem eles entrarem lá e... porque é droga. Droga é droga... não sei. Mas eu acho que eles entram à bruta, não devia ser assim, não sei. Também eles têm que fazer assim que é tentaram apanhar alguma coisa. Porque às vezes há lá crianças, há essas coisas todas, e as crianças acabam por pagar pelos pais ou quem vive com eles. Mas eles são muito brutos e é assim um bocado chato para as crianças, é um trauma.

E a Graciete tem medo, por causa da sua filha?

É assim. Se entrassem aqui e arrombassem-me a porta, claro que tinha. A primeira coisa que eu ia tentar defender era a minha filha.

Mas mesmo de ela andar na rua...

Ela não anda sozinha aqui neste bairro. Não anda porque, para já, não anda. Aqui há muitos drogados, não andam, não lhe deixo andar sozinha. E depois houve aqui uma situação de uma pessoa que diziam que andava a tentar meter crianças nos carros que é para levar para não sei aonde. Então, desde aí, então... no Verão ainda deixava ela vir cá para baixo, e eu fico sempre à janela a espreitar de hora em hora e ia lá um bocadito ver. Agora já não deixo. Tenho medo. Aqui neste bairro não, não é um bairro confiável. Está mais calmo. Eu acredito que este bairro está cada vez mais clamo e tanta coisa que a gente já viu aqui, já... quando dizem Zona J, agora acho que é mais fama. Porque já não é como era dantes. Mas eu não confio a minha filha aqui, não confio.

E porquê que acha que está a haver essa mudança?

Não sei. Eu penso assim: muita gente foi presa. Muita, mas muita, muita gente, é assim, tenho amigos que estão presos, mas tenho muitas outras pessoas que eu conheço que a gente ouve dizer “Olha apanharam não sei quem”, “Levaram”, “Está preso”, e depois quando vai ser julgado, uns vão a julgamento, depois dizem “Apanhou não sei quantos anos”, eu acho que o coiso, que (pausa) é mesmo isso, de eles estarem presos, não sei, porque aqui no Bairro não mudou nada.

Então por isso é que a Graciete tem uma ideia, nesse sentido, positiva em relação à Justiça, que tinha falado na primeira entrevista?

Eu acho que sim.

Vem daí? Essa sua ideia?

Eu acho que sim. Sim, sim eu acho que sim. Porque é assim: eu não é por ter amigos , eu não concordo com o que eles fazem, mas também não consigo condená-los. É muito difícil porque são meus amigos. Mas há outros que eu conheço também, que não são bem meus amigos, que mereceram ir. É assim, são situações chatas que eles fizeram e acho que realmente, e uns já estavam drogados, e eu acho que lá na prisão, também diz-se que se vende droga (pausa) mas houve para aí duas ou três pessoas que estiveram presas e que saíram e saíram bem. Se calhar esses drogados que andam por aí, quando vão presos acho que até não é mau para eles. É uma maneira deles pararem de roubar, é uma maneira de eles pararem de consumir. E a polícia quando actua, actua e acho que actua bem.

A Graciete tinha falado dos seus amigos e de alguns que tinha conhecido aqui no Bairro que tinham estado presos. E depois assim a grande experiência, deu-me a sensação, que a grande experiência da sua vida com a justiça é o processo que está a decorrer em tribunal sobre a sua filha. Já tinha tido algum contacto antes com a Justiça?

Eu tive aí uns problemas com o meu pai, há uma altura aí que tivemos uma data de problemas que a gente andava sempre em sarilhos. E já tive, já tive pequenas coisas. Que eu uma vez também bati numa miúda e ela foi, foi meter em tribunal. Mas depois chamavam-me, uma ou duas, já nem me lembro, que depois chamavam-me e quando nós chegávamos, depois quando eu ia lá responder, diziam-me porquê, se eu agredi, depois eu dizia a minha versão, depois elas nunca mais apareciam lá. Depois mais tarde mandaram-me uma carta.

Então não chegou a ir a tribunal?

Não, a tribunal mesmo não.

Foi prestar depoimento?

Não, nunca fui a tribunal, nunca fui a nada ...

Mas isso da agressão a Graciete tinha mais ou menos quantos anos? Lembra-se?

Foi à pouco tempo. Foi à uns três anos ou mais ou quatro. Mas eu já tinha a minha filha e ela meteu-me no tribunal. Ainda agora também tive uma situação estúpida com uma miúda. Ela também foi-me por em tribunal.

Mas também foi de agressão?

Não é agressão, não é nada. Dei-lhe uma chapada, porque ela chamou-me o que não devia chamar e eu também já estava... e dei-lhe uma chapada.

O sangue ferve?

E é assim, e depois aqui neste bairro é assim: ou separa-se ou junta-se. E depois eu tenho dois grupos. Tenho um grupo que são mesmo as minhas amigas. Depois tenho um grupo que a gente diz “Olá” e “Boa-tarde”. É esse grupo que eu não me dou bem. Porque elas passam a vida... não trabalham, não fazem nada, depois têm tempo para tudo, para falar da vida dos outros e não sei o quê. Mas eu não sou daquelas pessoas que deixo passar. Eu não me meto com nenhuma delas e quando elas se metem comigo...

Portanto, a Graciete reagiu a uma agressão que elas lhe disseram, verbal...

Das duas vezes sim, sim.

Verbal. Insultaram-na e ...

Houve uma que até nem fez nada, só me disse uma coisa e agarrou-me aqui no braço, e eu não consenti que ela me agarra-se, fez-me assim qualquer coisa, “Mas eu só estou a falar contigo”, e eu disse-lhe, “Não me empurres”, e ela, “Mas eu só estou a falar contigo, para quê que és assim?” e a gente começou a chatear-se uma com a outra.

Mas das duas vezes foi só prestar o depoimento ou ...

Não, nunca fui a tribunal, mesmo.

Mas não chegou a ir porquê? Não sabe?

Não, porque acho que elas (pausa)

Retiraram?

Se calhar, não sei, costumavam-me chamar. Houve uma vez que me mandaram a dizer que foi, que o processo foi...

Arquivado?

Arquivado. Mas de resto (pausa)

E com o do seu pai? A Graciete...

Não, não fui a tribunal também.

Não, não importasse de explicar, se quiser?

Ah, não. O meu pai já era uma situação desde mais nova. Que ele andava sempre a bater, a bater, a bater, e um dia comecei-me a virar a ele.

Batia em si e na sua mãe?
Não. Na minha mãe não. Batia só em mim. Na minha mãe nunca bateu e nem nos meus irmãos. Mas era aquele bater que não era um bater normal, aleijava e fazia nódoas e não sei o quê. E depois acho que um dia eu fugi de casa e quando eu cheguei ele rapou-me o cabelo todo. E depois eu, passado uns tempos, eu andava a fazer um tratamento e o meu cabelo cresceu, e depois ele tentou-me cortar o cabelo outra vez. Foi o primeiro contacto que eu tive assim, mau com ele. E ele tentou-me cortar o cabelo e eu não aceitei. E depois olha, ele deu-me e eu dei-lhe, e foi assim que a gente depois agredia-se e ele teve que sair daqui porque... e depois a minha mãe também faleceu e ele queria trazer uma mulher cá para casa e a minha mãe nem tinha falecido à um ano e eu não aceitava isso muito bem.

E então foi a Graciete que pôs o seu pai?

Foi ele que me pôs a mim. Mas também nunca (pausa) já nem me lembro se cheguei a ir responder a alguma coisa. Acho que... não sei, já não me lembro, disso já não me lembro. Mas só que também nunca cheguei a ir a tribunal.

Portanto, isso foi, ainda era adolescente? Já era maior de idade?

Não. Isso começou muito cedo, começou com quatorze anos (pausa). Mas quando ele saiu daqui foi para aí à seis anos, que eu moro sozinha para aí à seis anos, foi desde altura que ele se foi embora. Mas quando ele me agredia, quando a gente tinha (pausa)

E os seus irmãos? Como é reagiam? Tem um ou tem... quantos têm?
Tenho dois, tenho dois. Tenho três. Tenho dois de criação, tenho e de criação e tenho dois. A minha irmã, olha, o meu irmão também era assim revoltado (pausa) e também (pausa), o meu irmão era mais andar aí, não queria saber muito. Eu  é que estava sempre aqui e depois levava com ele. O meu irmão ora desaparecia, ia para casa das namoradas e não, não, não se chateava muito porque não morava aqui. Praticamente não morava aqui. E a minha irmã era a mesma coisa, mas a minha irmã levava porrada, e até hoje ela, o meu pai fala e ela abaixa. Ela é muito mais velha que eu e é sempre assim, o que o meu pai diz... o meu pai chegava-lhe a bater e ela já era uma mulher feita (pausa). E ela aceitava e eu já não aceitava.

Era bater de mau feitio ou bebia...

Não, ele nunca bebeu, mas o beber dele não era nada de... controlava-se bem, não era por isso. Era porque ele, não sei, a educação dele, acho que ele deve ter levado muita porrada que ele, ele pensava que estava a educar a bater. Ele qualquer coisinha que visse fora do lugar ou alguma coisinha, batia logo. Mas depois era bater a sério, não era um bater que... ou fazer assim. Ele dava mesmo a sério, às vezes dava-nos com o fio da luz e eu comecei-me a passar com aquilo, já não aguentava, e depois a minha mãe estava aqui, já estava muito doente e assistia a muita coisa e começou-me a revoltar e a gente deixou de dar bem. Depois, ele arranjou a mulher dele, queria trazer para aqui, eu não aceitei, foi-se embora.

Pronto, mas depois falou exactamente do processo em tribunal de... a Graciete está mesmo divorciada em papel ou?

Mas eu não sou casada. Eu pus o caso em tribunal e é assim: eu estava para ir lá esta semana mas já não dá porque há muita gente a faltar ali no meu trabalho e o caso está no tribunal, já não mandam nada; já não me mandam dizer nada à muito tempo, para aí à um ano. Mas anteriormente, constantemente mandavam-me cartas a dizer se eu sabia da morada do pai da minha filha e não sei o quê, e eu dizia que sabia e dava-lhes a morada e não sei o quê, e eles diziam que lá na morada não se encontrava e que ele não já se encontrava lá e eu dizia “Mas é a morada dele” e depois até cheguei-lhe a dar a morada dele onde ele morava fora do país.

Em Londres, não é?

Sim, e ele esteve uma vez em França, agora já nem sei se ele está em Londres ou em França. Cheguei a dar a morada dele mas mesmo assim nunca me disseram nada.

Mas a Graciete disse que ele vinha agora cá no Natal, ele disse-lhe ou?

Não. Eu ouço boatos, mas eu não sei, já não sei. Porque primeiro tinham-me dito que ele vinha, disseram-me que ele vinha aí uns tempos    ----------------- que eu soubesse logo que ele vinha que para, é para preparar ir lá ao tribunal dizer que ele já veio não sei quê. Já me disseram mais do que uma, duas, três vezes que ele veio mas ele já não vem aqui para aí à três ou quatro anos... sim, cinco, quatro anos ou se calhar já à volta de cinco.

Então mas se a Graciete não conseguir arranjar a morada onde ele está a justiça também não...

Mas eu, eu se quiser a morada onde ele está eu tenho. Eu é que não coiso, porque eu já dei tanta vez com a morada lá em Londres, eles não lhe apanhavam com certeza. O que eu quero é que ele venha aqui, que eu tenho duas moradas de onde ele mora, uma de casa outro do café e depois ele vai para casa .---------------- e a casa está em Chelas. Eu tenho as duas moradas. Eu estou à espera  que ele apareça que é para eu logo dizer alguma coisa. Ele logo que ele chegue eu digo logo “Ele está aqui só a passar o Natal ou alguma coisa, vejam lá se conseguem desta vez resolver isso”. Mas não sei... realmente não...

Mas continua optimista ou ... esta demora toda que sentimentos é que lhe provoca?
Sabe, é assim, enerva-me, dá-me nervos porque ele está bem (pausa), não sei, se calhar até nem está, mas ele não está como eu estou de certeza, e depois eu houve uma altura que até deixava falar com a minha filha, e depois ele tentava-me explicar que não tem dinheiro e eu tentava dizer-lhe “Por amor de Deus, estes anos todos não consegues arranjar nem cinco nem dez contos para pagar a creche dela ou para comprar o material da escola?”. E depois entrávamos logo em conflitos, em discussões e eu deixei isso, disse-lhe para não telefonar mais para mim e acabou, não funcionou, e não quero que ele volte outra vez a falar com a minha filha, não deixo. Agora, eu dei-lhe muitas oportunidades para ele tentar ficar de bem com a filha, sem nós irmos a tribunal, sem nada, ele não quer, olha! Não tenho mais onde recorrer a não ser ao tribunal.

Mas e se demorar mais tempo do que a Graciete está à espera?

É assim, isso também já... demorar muito, já demorou sete anos. Mas eu também acho que demorou sete anos porque eu não me empenhei muito (pausa). Mas pronto, ele também não está aqui, não estou a ver como é que eles podiam resolver o meu assunto. Mas também demorar muito mais tempo, por amor de Deus isso não é normal. Ele não está aqui; se ele estiver aqui é que não é normal------------- porque se ele não tiver aqui, olhe... não sei. Se calhar vou perdendo a esperança ou ---------- vou desistindo mas também, à medida em que eu for desistindo, se eu desistir, ele também pode querer que eu, pode desistir de ver a filha ou ter a filha como filha. Agora a não ser quando ela cresça, se quiser (pausa) ficar com ele e (pausa) falar com ele, sei lá, isso já é com ela.

Temos aqui alguns momentos: temos o ... em  que a Graciete esteve relacionada com a Justiça. Teve o caso do seu pai, dessas duas senhoras quando foi agredida verbalmente, tem agora o caso da sua filha. Portanto com o seu pai começou ainda a Graciete ainda era muito nova tinha quatorze, agora a Graciete tem?

Tenho vinte e quatro.

Vinte e quatro? Já lá vão dez anos. A sua ideia de Justiça ou a maneira como pensa ou a opinião que tem mudou, alterou? Se calhar a primeira vez que teve o contacto de ir prestar depoimento tinha uma postura que agora... está bem que as circunstâncias  são diferentes mas é, mas, mas houve assim algumas alterações?

Não. Até agora eu tenho visto da mesma maneira. Não vejo nada que ... é tudo a mesma coisa.

Eu estou a perguntar isto porque é assim: neste último caso a Graciete vai como a pessoa que vai apresentar queixa, não é? Nas outras situações não foi a queixosa, não é?

Não, não foi. Mas nem sequer me fez pensar em nada, só me fez é perder tempo, porque eu cheguei lá e pronto. Eu nunca pensei  em ser condenada nem isto, eu sabia que não, porque as pessoas que fizeram queixa, foi num momento de raiva. Eu não falo com elas até agora, mas foi num momento de raiva porque até elas depois de meterem queixa, nunca foram lá responder, já não iam, não queriam saber. E eu sabia que isso era sempre assim, aqui é sempre assim. Vai-se fazer queixa e depois de repente, não, não se estão para chatear e não...

E porquê que isso acontece? As pessoas não, apresentam queixa aqui nesta esquadra...
Para já, sim é nesta esquadra, para já é num momento de raiva e depois a raiva passa e elas querem lá saber. Aquilo é um impulso, um momento de raiva e querem dizer” Agora vou lixá-la” prontos, e fazem isso, e depois não querem saber, não estão interessadas. É quase sempre a mesma coisa.

Então dá a sensação que nessas circunstâncias as pessoas não utilizam o ir apresentar queixa ou ir aos tribunais como para se fazer justiça ou reparar qualquer coisa mas para lixar o outro, só para o outro ficar assim um bocado preocupado.

Repare, por exemplo, se eu for a tribunal, pela questão do pai da minha filha, eu vou porque quero que se faça justiça e normalmente vê-se, faz a queixa, chamam-lhe, vai responder, vai dar o seu testemunho, mas voltam a chamar, volta a ir, assim vê-se que está interessado em que se faça justiça. Agora, chamam-lhe uma vez, é capaz de ir lá e dizer o que se passou, chamam-lhe outra vez, já não vai, chamam-lhe já não vai é porque...

As pessoas não estão interessadas?

Não estão interessadas.

Nessa situação, acha que não estavam interessadas...

Não. Elas pensaram, eu não sei o que elas pensaram, aliás, porque elas fizeram queixa, é o que eu tenho a dizer, normalmente num momento de raiva. Porque depois nunca mais ninguém me chateou. Só foi responder e expliquei o que é que se passou, depois ninguém me chateou mais. Depois houve um que até mandaram para casa a dizer que o processo, não sei quantos, foi arquivado, nem sei se ----, não sei o que é que tinha acontecido, e nunca mais me chatearam com nada disso,----.

Quando a Graciete foi nessas alturas fazer o depoimento não achou que estavam a ... ou seja, alguma vez pensou “Eu não tinha nada que estar aqui porque a culpada foi ela” ou...

Não. Eu às vezes penso assim: eu também deveria ir fazer queixa delas. Mas não fiz e é elas que vêm fazer, é engraçado, acho engraçado. Porque há muitas que provocam e também é assim, só aqui neste bairro é demais, depois eu penso isso. Então eu é que deveria se calhar estar a fazer queixa, e ela vai queixa, então vamos lá ver o que é que ela quer com isso, porque se eu me chateio também...

E depois, naquela entrevista eu fiquei só sem perceber uma coisa, se a Graciete não se importar de explicar, a Graciete falou, quando estava a falar do processo ou já não sei qual era o caso, falou da advogada do seu irmão.

Sim.

Mas...

Não, eu tinha um irmão que estava, que tinha problemas com a Polícia. Então ele tinha uma advogada, e então essa advogada fiquei eu com o contacto dela, qualquer coisa... agora já não telefono, porque ela, é assim, já não tenho precisado, e por acaso, houve uma altura em que eu estava a precisar dela mesmo, mas eu lembro-me da altura do meu irmão que ela não era assim cinco estrelas. Ela só pensava em dinheiro, dinheiro.

Era particular, não era do Estado?
Não, não era do Estado não. Ela só pedia dinheiro, dinheiro, dinheiro e eu acabei por, é assim tenho o telefone dela nas nem lhe ligo; e depois numa altura que o meu irmão também teve aí uns problemas dele, e então eu fiquei sempre, foi uma amiga minha que me arranjou essa advogada, que me deu para eu dar ao meu irmão, e eu dei-lhe e  depois ela ficou advogada do meu irmão e fiquei sempre com o número dela. E por acaso, qualquer pessoa que precise que eu saiba que precisa de uma advogada, eu dou-lhes.

Dá-lhes o contacto?

Mas só que ninguém vai muito para ela. E depois tínhamos um...eu tinha um amigo também cabo-verdiano, é também (chama-se Dr. Silvino) e é muito nosso amigo, e então também aqui no bairro qualquer pessoa que, é a ele que recorre sempre, não sei se, não sei se... mas normalmente é a ele que recorre.

E isto agora é só por uma questão mesmo de curiosidade. A Graciete importava-se de contar o que é que se passou com o seu irmão ou...

Ai! Acho que isso é com ele. Ele portou-se muito mal. Mas agora já não é assim.

É o irmão que vivia consigo?

Sim. Mas ele já tem os filhos, os filhos dele e a mulher dele. Mas ele portava-se muito mal. Quando era mais novo. Depois houve uma altura que começou a pagar por aquilo que fez quando era mais novo.

Mas chegou a ir preso, ou?

Esteve preso, mas saiu log. Esteve, já nem me lembro, foi três meses ou... mas isso acho que foi por causa de uma multa que ele não pagou. Uma multa... olhe, não sei o que é que foi, foi qualquer coisa que lhe chamavam, chamavam, chamavam, e ele nunca ia. E então, depois foi detido. Mas depois saiu logo. E ele vivia em Londres. Já veio, já foi, ele está sempre assim. Nunca pára aqui. Vai e vem, vai e vem, mas agora já, já, já é um homenzinho.

Cresceu?

Acho que sim. Aquilo fez-lhe, se calhar, fez-lhe aprender ---. Mas já cresceu.

Está bom. Não sei se quer dizer assim mais alguma coisa?
Não, acho que não.

Está bom. Obrigado.

Graciete – guineense: Modo de contacto: através da Assistente Social Drª Elsa do Centro Paroquial São Maximiliano Klobe em Chelas – Zona J 
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