PRIMEIRA ENTREVISTA: Adelaide (guineense)

Local da entrevista: Chelas – zona J – na rua

Nesta primeira conversa, o que eu queria era quando eu digo a palavra Justiça, o que é que a Dona Adelaide pensa logo? Qual é logo a primeira coisa que lhe vem logo à cabeça?

(pausa) De quê? De justiça?

Sim.

(pausa) De justiça (pausa) mas, justiça de qualquer coisa, não é?

Sim.

É (pausa) é aquilo que a gente faz mal que é para ver se resolve. Quando não consegue ir a bem, tem que ir à justiça para poder resolver as coisas. Da melhor maneira.

Portanto, a dona Adelaide está a falar de justiça em termos de tribunais e… quando diz resolver as coisas a bem é ir ao tribunal e pedir ao juiz para resolver o problema?

Não, não estou a falar isso. Mesmo em casa ou em qualquer sítio é preciso as pessoas falarem que é para se entenderem, não é? Acho que é. E não chegar ao ponto para ir para tribunal ou para…

Portanto, a justiça tem de começar em casa, com a família?

Sim, sim. Com a família ou com as pessoas que estão a falar com ela, aquilo tudo, antes de chegar para a polícia ou para o tribunal. Senão se entenderem é que vai mais para a frente.

Então, essa justiça em família, em casa, para as pessoas se entenderem tem a ver com o quê? Com o respeito?

Sim, sim. Primeiro, é respeito depois (pausa) penso que é isso (pausa)

E quando as pessoas já não conseguem mesmo resolver é que vão para tribunal?

Sim, sim, sim.

E a justiça no tribunal funciona?

(pausa) Eu acho que às vezes funciona. Tanto com os brancos como com os pretos. Funciona, às vezes não.

A dona Adelaide falou agora dos brancos e dos negros, acha que se um negro for a tribunal não vai ser prejudicado por causa do tom da pele?

(pausa) Ás vezes, às vezes. Porque eu aqui, aqui, aqui agora está melhor, aqui…

Em Chelas?

No bairro.

Ah, no bairro.

No bairro, mas antigamente quando os meus filhos eram mais pequenos, é que fazia mesmo… quer dizer, eu achava que aquilo era mesmo racista. Porque uma vez vieram prender, à procura, não sei o quê, chegam, só levam os miúdos pretos e não levam os brancos, e não lhes tocam. Olha, eu acho, vieram fazer a rusga, é todo igual, tanto faz o miúdo branco como o miúdo preto. É a mesma coisa. Eu uma vez fui… prenderam o meu filho, ele agora já… ele vinha da escola, penso eu, e levaram-no. Eu fui lá. E, quer dizer, o meu filho ficou tão revoltado, quer dizer, tiveram que tirar a roupa toda, que eles faziam isso!

Despiam a pessoa?

Sim. Então, eram uns paneleiros aí. Todos em fila, para abusarem e fazerem coisas. E ele ficou mesmo revoltado, o meu filho, ele agora já não está cá, foi-se embora, disse que não queria, foi-se embora, não queria.

Aqui do bairro ou do país?

Do bairro. Depois do país.

Emigrou?

Emigrou. Então, isso é moda. E estava lá uma senhora, que não sei se bateram no filho ou o que é que aconteceu, levaram os miúdos e que era para ele ir ver quem é que bateu no filho, não sei o que é que fizeram, a senhora podia até ter enganado, que é para ela ter de ir escolher. Mas se fosse um preto a queixar-se a polícia não faz isso. 

Já não faziam….

Não, não, não. Não.

Pois.

Não faziam. (pausa) Nada. 

Então, a polícia que são pessoas para fazer justiça, estavam a fazer injustiça?

É! É! Já conhecemos a esquadra. Sempre, as polícias fazem sempre isso.

Não fazem justiça?

Quando é com os pretos, olha, não há hipótese. 

Então, é por isso que os negros têm mais… desconfiam…

Depois eles revoltam-se e fazem aquilo que acontece.

Pois.

Portanto, há muitos brancos que roubam.

Claro.

Que roubam, fazem aquilo. Às vezes juntam-se com os pretos e os pretos também se juntam com os negros mas (pausa) olha (pausa)

Mas é sempre…

Sim.

Sempre pior para os negros?

(pausa)

Mas disse que isto agora estava melhor?

Sim. A coisa agora está… mas agora como vem o verão aí, começam já os problemas.

É com o calor que aumenta a criminalidade?

Há mais, mas agora já está melhor. Antigamente era pior. Está melhor agora.

Pois.

Porque houve aquela mudança de polícia e tudo e está melhor.

A polícia agora já não é tão racista. É isso?

São agressivos, são…

Chegavam a bater nas pessoas?

Oh! Uma vez houve aqui, em frente da dona Céu, uma vez pegaram numa miúda, bateram tanto! Que é pá, eu fiquei mesmo, “É pá!”, com a miúda deitada no chão, a pisarem. (pausa) Ela ficou negra, a miúda era asmática, depois começava com aquilo, aquelas coisas. Bateram tanto na miúda, mesmo na polícia, levaram-na, bateram tanto.

Pois.

(pausa)

Quer dizer, mesmo que tenha feito alguma coisa, não há motivo para…

Não há. Eu acho que não têm direito de bater nas pessoas. (incompreensão) dêem o castigo, mas bater não. 

Pois.

As pessoas ficaram… quando começa aquilo…. A pessoa fica, pronto, mesmo… sentem aquilo. E os pretos, então.   

Pois. Então, se a dona Adelaide tivesse um problema não era capaz de ir à polícia? Ou não? Procurava resolver as coisas…

Olha, houve uma vez, não sei o quê, já não me lembro, e prenderam duas mulheres, levaram para a polícia e bateram. Só que eles, por debaixo, vão amedrontar os miúdos, se falarem que eles levavam mais, só que eles têm medo… não há justiça, os pais têm medo, e calam tudo. E muitos têm medo e não contam, não vão para a frente.

Então, acha que, por exemplo, que é o que a dona Adelaide conhece melhor, acontecem coisas e as pessoas calam-se porque…

Sim. Têm medo que é para os filhos não receberem… represálias. 

Pois.

E a gente cala-se, não diz nada.

Pois. Porque sabe que a polícia também não vai proteger? Não vai ajudar?

Não. Exactamente.

E aos brancos?

Oh!

Aos brancos já ajuda mais?

Quando há essas coisas é mais com os pretos.

Pois.

É mais. Quando são pretos, olha (pausa) é assim. 

Pois. Então, a justiça para a dona Adelaide é isso? É procurar resolver as coisas? E então, na maior parte das vezes tem de ser por elas próprias?

Sim.

E acha que é por isso que as pessoas, como nós ouvimos, matam, fazem justiça pelas próprias mãos…

É. Quando um preto mata outro preto ali há pouca justiça, dizem, “Ah, isso é ajuste de contas”. Que eu tenho uma colega que esfaquearam o filho (incompreensão de uma palavra) já à… acho que já à dez anos assim, e o miúdo passado pouco tempo morreu. Até agora, que deram a pista, deram aquilo tudo, até agora, não descobriram nada!

Portanto, a justiça também é lenta?

É, mas não dizem nada, não dizem nada! Pronto, e o que é que ela vai fazer? Não faz mais nada! Coitada. Não tem dinheiro para se mexer.

Ah, pessoas com dinheiro…

Ah! Já se sabe! O dinheiro abre muitas portas e a pessoa, disseram-lhe que, ele é que foi chamar o miúdo, andaram com ele até que ele morreu, essa pessoa já não está cá, fui eu. Até ele sair (incompreensão) tem que se apertar com as pessoas que é para se saber. 

Pois.

O que tinha de ser, teve de ser, pronto, morreu, realmente, pronto. Mas olha, ela coitada, agora está (incompreensão) com o corpo do filho… não pode fazer mais nada.

Isso deve provocar uma grande revolta, quer dizer, uma pessoa perde um filho, às vezes até situações mais simples, como um assalto, às vezes não é preciso ir para casos tão graves, um assalto, e as pessoas vão à polícia, querem que se faça justiça e depois dez anos à espera. A pessoa deve-se sentir…

A pessoa já (pausa)

Deve deixar de acreditar na justiça, não?

Pois. Acho que sim. Ela nem goste que lhe lembrem daquilo do filho. Como demorou tanto tempo.

Pois. Uma pessoa se tiver dinheiro…

Ah, pois!

Consegue apreçar a coisa, que a coisa ande mais depressa.

Pois. É.

Se calhar, às vezes também consegue fugir? Se estiver bem colocada e tiver dinheiro, não?

Pois. E ela então… mas não lhe fizeram nada. Mas é (pausa) conseguiu fugir (incompreensão) acabou-se. 

Então, acha que a justiça funciona conforme o dinheiro da pessoa e conforme a cor da pessoa?

Sim.

Por exemplo, um branco atacar um negro a coisa anda mais devagar, se for ao contrário…

Pois. É. Já se viu muita coisa disso.

Pois. A Dona Adelaide veio de que país?

Da Guiné-Bissau.

Da Guiné-Bissau. E está cá à quanto tempo?

Vivo desde oitenta e três.

Oitenta e três. E a justiça lá? Era igual, diferente, como é que era?

Não… olhe, a justiça de lá eu agora não me lembro, não sei de nada. Mas eu acho que era igual para todos, não é. Até para o pessoal de lá era mais (pausa) não sei. (pausa)

Mas funcionava?

Sim. Acreditando ou não, também havia guerra, não é… por causa disso, houve guerra lá (pausa longa)

E depois veio para cá? Mas os seus filhos ainda nasceram lá?

Sim, os meus filhos ainda nasceram lá (pausa) só os meus netos é que nasceram cá.

Já nasceram cá?

Sim.

E não pensa em voltar para lá?

(pausa) Quer dizer, eu se pudesse… eu fui lá o ano passado, estive lá dois meses, gostei daquilo tudo. Mas para ir para ir lá agora para começar tudo do nada, já… já é um bocado difícil. Que eu, eu até podia, por causa de saúde, o meu marido também tem problemas visuais, tem de ir ao médico de dois em dois meses e aquilo tudo, é um bocado complicado.

Pois.

Mas, não desgosto. 

Então, mas falou por causa da guerra. Então, nas alturas em que há guerra continua a haver justiça? Mesmo com guerra?

Não, eu acho que… não, a guerra colonial eu assisti.

Assistiu à guerra colonial?

Sim, sim. Mas onde eu estava não havia nada! Só que a última guerra é que foi na capital, essa é que foi lá. Também não assisti.

Então, não sentiu a guerra? Não foi nada que a tivesse marcado?

Senti. Senti porque tenho lá o meu irmão que depois da última guerra, a última guerra… em noventa e nove, acho eu, ele morreu. 

Morreu na guerra?

De doença, já estava um bocadinho, só que depois quando houve o último ataque ele estava no hospital, com aquilo tudo, descuidaram-se um pouco com ele, e ele morreu, por isso senti. 

Pois. A guerra também é uma situação injusta?

É, é.

Não é?

É muito mesmo! Muito mesmo! Morreu muita gente, muita gente mesmo, que morreu.

E então, estava a dizer que a justiça é lenta e tudo isso…

Mesmo lá é assim!

É lenta. Mas é culpa de alguém?

É culpa do Governo. 

Do governo?

Sim. Depois cada um quer ir para a frente, quer mais dinheiro (pausa) e é isso.

Há corrupção?

Há.

Há muita corrupção na Guiné?

Há, há. Há muita corrupção, há muita corrupção mesmo. Muita mesmo. Muita.

Então, se o governo não for honesto não há justiça que aguente?

Pois, justiça no governo na Guiné não há!

Nem cá?

Acho que não. Não sei, mas eu acho que não.

Pois. 

Honestidade, agora, é muito difícil. (pausa)

As pessoas querem dinheiro, querem poder? 

(pausa)

E os juízes? Também são corruptos?

Às vezes. Nunca se sabe, não é?

Pois.

Há dos dois tipos, como dizem. Uma pessoa fica presa não sei quanto tempo depois vêm que ele está inocente.

Pois.

(pausa) É muito difícil.

Pois.

Também é difícil contentar as pessoas, não é? (Pausa) Uns ficam contentes outros ficam tristes, é assim, assim é a vida. 

A justiça cai sempre para um lado. Quem está no outro, acha sempre que…

(pausa)

É difícil de contentar-se, principalmente porque cada pessoa tem uma noção diferente de Justiça, não é? Eu tenho uma, a dona Adelaide tem outra…

Depois dizem, “Ajuste de contas”, eu acho que ajuste de contas não é para matar (pausa) o moço estava a comer com a mãe, à noite, na cozinha, quando veio um que é amigo dele, chamou-o. Ele foi, foi-se embora, foi… foi de passeio (pausa) na linha de comboio, a coisa do comboio, foi lá… eu não sei o que é que aconteceu lá, se desentenderam-se o que é que aconteceu, e chegou a casa da mãe assim. E ele estava…

Tinha levado uma facada.

Sim. Facadas no peito.

Então, ajuste de contas não é justiça?

Não! Acho que não.

Pois. É porque há pessoas que dizem como a justiça não funciona fazem elas mesmas e vão ajustar contas. Às vezes acontece?

Às vezes acontece, às vezes há coisas que acontecem que a família não sabe. Os miúdos fazem e a família não sabe.

Pois.

E fazem aquilo, o ajuste de contas, mas sem a mãe saber o que é que se passava. Porque se a mãe soubesse, talvez o filho não tivesse morrido, não é? Mas a mãe (pausa) olha (pausa)

E lembra-se de mais alguma coisa? Tem a ver com o entendimento.

Sim. Agora o mundo está tão difícil que não vale a pena andarmos assim em complicações, em mortes e aquilo tudo. Acho que não.

Nem em guerras. O mais importante é o diálogo? As pessoas conversarem umas com as outras?

Olhe, é a vida! 

É isso. Por isso é que estava a dizer à pouco, se a mãe soubesse, se o filho fala-se mais…

Sim, mas quando chega aquela idade é (pausa) aqui no bairro é muito difícil criar um filho.

Aqui no bairro? Porque ficam muito na rua?

Sim. Sim. Porque os meus criei aqui, mas (pausa) graças a Deus não houve assim nada.

Nunca teve nenhum problema?

Sim. Tirando os polícias levarem para a esquadra.

Pois.

Deixaram. Uma vez fui-me deitar, o meu marido já estava a dormir e disseram-me, “Olhe, levaram, acho que foi o seu filho”, “Levaram o meu filho?”, eu levantei-me, apanhei a minha carteira, fui apanhar um táxi e fui lá. 

Ia revoltada?

Sim, sim. Disse que não pode sair da esquadra, que ele ia para a escola à noite. Desceu do autocarro e prenderam o miúdo, não podem! 

Claro. E depois?

Não dizem nada! 

Não deram satisfações nenhumas?

Não! Não. E nem deixam sair. Ficam lá. 

Pois.

(pausa)

Então, o andar na rua, deixar de ir à escola, é assim que funciona aqui no bairro?

Alguns que não vão à escola. Tantos pretos como brancos, eles não gostam da escola, deixam a escola por tudo e por nada. Alguns os pais não têm dinheiro para comprar o passe para ir para a escola e vir, e isso tudo, e eles deixam. Eles deixam de ir para a escola. Não sei se depois se arrependem quando forem grandes, se vai haver algum arrependimento de não terem tirado uma profissão, qualquer coisa, mas (pausa) olha, eu tenho um filho que me enganava que ia para a escola, durante uns meses (pausa) eu arranjava-lhe o passe e aquilo tudo e ele não ia para a escola. Comia cedo que era para ir para escola, afinal não ia para a escola. Depois, soube (pausa) ah, cala-te. Ele foi para a tropa, mais cedo, voluntário, depois foi para a Inglaterra. Ainda está lá. Está a trabalhar, casou e tem dois filhos. Ficou lá. E depois disse, “Sabe mãe? Você fez muito bem em ter-me tirado de lá. Senão…”. 

Tinha ido por maus caminhos?

É, é, é, é, é.

Pois.

É assim.

Então, está a dizer que há sítios em Lisboa, Chelas e outros sítios que leva os miúdos a roubos e…

Há. 

Roubo e tráfico de droga e essas coisas, é?

Sim.

Pois.

Arranjam maneira de ganhar o dinheiro mais fácil, não é? Ter sempre dinheiro à mão.

Pois.

Não querem saber. (pausa)

Então, se houvesse mais justiça, de as pessoas terem mais dinheiro, de o governo apoiar mais e esse tipo de coisas, isso já não acontecia tanto, é?

(pausa)

Se não houvesse tanta pobreza, é?

Na Inglaterra, eu não digo que não há lá mendigo, na Inglaterra, mas não há lá crianças, jovens, a andar assim na rua. No sítio onde a minha filha mora não há porque há escola para todos. Todos, chegam lá, vão para a escola, apoiam as pessoas e aquilo tudo. Não dá para ficarem assim. Ao passo que aqui… está certo que o país é pobre, realmente, mas devia haver um pouco de condição, uma lei, para os miúdos até uma certa idade para só andarem na rua até ‘x’ horas. Isso é que eu acho que devia haver. Mas aqui não. Aqui no verão andam até uma hora, duas horas da manhã.

Depois arranjam sarilhos?

É. E é mau. É isso. Mesmo na Espanha. Na Espanha não se pode andar assim de qualquer maneira na rua. Mesmo à noite não pode. Porque que aqui em Portugal deixam? Você sabe o que é que eu digo? Africanos que não se portarem bem (pausa) era pegar neles e por na terra deles. Acho que é o melhor. Porque na terra deles eles não vão fazer essa malcriação que fazem aqui. Não fazem, não.

E porque é que não fazem?

Não fazem porque eles sabem que levam! Mesmo nascido cá. Como a América faz. Manda todo para a terra, é o que deviam fazer aqui. 

Pois.

Isso é o que eu acho. Porque, quer dizer, uma pessoa fica com vergonha. Quando vê certas coisas.

Pois.

Não sei.

E com os portugueses? Esses não se podem mandar para lado nenhum.

Ah, esses castigam-se.

O quê? Ir para a prisão e coisas assim?

Exacto. Pois. Vai ver que… se os começarem a mandar os africanos, vão começar-se a portar bem.

Com medo?

Sim. Que é para não irem lá para a terra deles.

Pois.

É isso.

Pois. E acha que os que são de cá e iam para a prisão, a prisão dá-lhes uma lição ou não serve de muito?

Alguns, talvez, mas outros, acho que não. (pausa) Acho que não. Acho que saem de lá, às vezes, pior (pausa)

É porque estão muitos no mesmo sítio e aprendem mais coisas?

É verdade. É isso (risos) É verdade (risos) é verdade (risos)

Então, não adianta muito?

Para alguns, mas para outros não.

Não?

(risos)

Está bom, Dona Adelaide, muito obrigada. 

SEGUNDA ENTREVISTA

Hoje, a Dona Adelaide na primeira entrevista, falou sobre o que achava que era a Justiça. Não é? E eu hoje queria saber era se alguma vez já pensou de maneira diferente?

De quê?

Sobre a Justiça. Ou seja, se aconteceu alguma coisas ou várias coisas na sua vida ou na vida de pessoas que lhe estão próximas, que a Dona Adelaide tivesse pensado que era justo ou injusto.

(pausa) Olha (pausa)

A Dona Adelaide já tem uma experiência de vida grande, não é? Já viveu muitas coisas, já viu muita coisa, acontecerem muitas coisas a outras pessoas, ou coisas que viu na televisão, e às vezes essas coisas fazem-nos pensar sobre determinadas coisa, neste caso, sobre a Justiça. Olhando, para a sua vida não se lembra de algum momento que a tenha feito pensar sobre isto?

(pausa)

Sobre o que é justo ou injusto?

A justiça é para castigar os que não andam bem. Às vezes a Justiça também se engana. 

A justiça também se engana?

Sim.

Pois. 

E há muitas pessoas que estão castigadas por uma coisa que não… que não tiveram… ou pessoas disseram coisas que não viram e… acusaram pessoas sem, sem…

Provas.

Sem provas, sem aquilo tudo. Às vezes… uma pessoa sabe muitas coisas.

Mas isso é a sua opinião ou está a falar de alguma coisa em concreto?

Não. É a minha opinião, é. Há pessoas que merecem ser castigadas e… que não têm o castigo que merecem. E há outras pessoas que fazem igual e são mais… mais castigadas.

E são mais castigadas porquê?

Ó! Eu não sei porquê, o que é que a justiça pensa sobre isso, não é? É isso.

Pois.

Às vezes há pessoas que matam e apanham pouco tempo e há pessoas que matam e apanham muito mais.

Pois.

Isso não percebo… qual é o critério deles. Porquê não sei.

Pois.

Portanto (pausa)

Pois. Mas, por exemplo, pensando quando a Dona Adelaide veio viver para cá o facto de ter mudado de país, de ter imigrado e depois chegar aqui, começar a lutar para construir uma vida e dar uma educação boa aos seus filhos. Nessa altura, a Dona Adelaide pensou que Portugal não era um país tão justo como poderia estar à espera? Ou que as coisas eram diferentes? Eram piores, eram melhores?

Não, olha, eu…

Não foi uma experiência que a tenha feito mudar e olhar para as coisas de uma maneira diferente?

Eu na altura não pensei bem. Se tivesse pensado muito bem até não ficava cá, a viver. (pausa) Mas, fiquei. Só que eu agora não estou a pensar em cá.

Está a pensar em voltar?

Não. Para a minha terra não. Estou a pensar em ir ficar em Inglaterra. 

Porque tem a sua filha em Inglaterra?

Sim. É a minha filha. Isso é que eu penso (pausa)

Pois. O seu marido vai consigo? Estão a pensar ir os dois?

Não sei. Se ele vai ou não. Mas em princípio, eu até ao fim do ano, estou a pensar ir. (pausa) Porque eu tenho que ter qualquer coisa. Ao fim do mês eu não tenho qualquer dinheirinho, porque eu chego ao fim do mês e não tenho um tostão na mão. Nem para comprar um pão. É só o meu marido. 

Ele faz o quê?

Ele é reformado. Ele é invisual. Só temos o dinheiro dele, não chega para nada. 

A Dona Adelaide é doméstica?

Sim. (pausa)

Então, mas é porque as coisas em Inglaterra são melhores, é?

São, são, são. São melhores.

Pois.

Pelo menos no fim de cada semana, ela consegue juntar dez contos ou que é. E uma pessoa sempre tem aquela esperança de ter qualquer coisa na mão, não é?

Pois.

Só que não pode ser já. (pausa)

E há bocado quando estava a dizer….

Eu até o rendimento mínimo… eu recebia o rendimento mínimo era de nove contos, ou que é, que me deram. A minha filha, que é a mãe da miúda, ela vive lá comigo. Ela estava sem emprego, agora começou a trabalhar, mas o dinheiro que ela ganha… ela é mãe solteira, o dinheiro que ela ganha é para pagar a creche da miúda, é para pagar tudo o que ela tem (pausa) e ela dá para a casa, para o sustento dela, que ela dá para aí uns vinte contos… tem a Dona Graça acha que aquilo já é muito para mim!

A Assistente Social?

Sim! Acha que é muito.

Pois.

Por isso é que cortou com o rendimento mínimo. 

Foi injusto?

Eu não acho isso (pausa) mas olhe, eu não disse nada porque… pronto. (pausa)

E para além desta filha? Tem uma filha em Londres, em Inglaterra?

Sim.

E tem outro filho ainda?

Eu tenho. Mas agora os filhos estão cada um a trabalhar para eles.

Claro.

(pausa) Nós não andamos só a pensar no dinheiro dos filhos. 

Pois. Portanto, se fosse para Inglaterra podia começar a juntar um dinheiro para si?

Pois. Isso é que eu me arrependo. Porque é que eu não fui à muito tempo?! (pausa) Podia lá ter agora a minha casa e… ficar lá.

Esta casa é de quem? É da Câmara?

É da Câmara. 

Pois.

A minha filha fica aqui.

Pois.

Porque eu não posso obrigá-la para me dar dinheiro. Nem sempre vou ao pé dela para dizer para me oferecer dinheiro. Para quê? O futuro que tenho é o futuro que me deu. 

Pois.

(pausa longa)

A Dona Adelaide quando vinha a descer vinha a dizer que tinha vindo do tribunal?

Sim.

É o quê?

É o sobrinho.

É o sobrinho? É o quê?

É um sobrinho que foi preso e nunca o vi. Foi lá.

Foi à prisão visitá-lo?

Não, nunca! Não deixam. (pausa) Logo depois do julgamento. Ele ainda está…

Ah, ele ainda está agora em…

Sim, está agora em julgamento. Olha, um dia que vieram fazer rusga aqui no bairro, acho que era de manhã, ou de tarde… vieram uns moços a correr atrás dele e essas coisas que eles fazem, apanharam o moço e puseram-lhe deitado, assim, no chão, não o viram com nada! Eu acho que prender, mas tem que ser mesmo na hora?! Apanhá-lo, mas começaram as mentiras daqui outro de lá, viu, não viu.

Começaram a dizer coisas sobre o seu sobrinho?

Sim. E ele está preso. Houve muitos polícias que vieram para aqui e estão presos agora.

Os polícias que estavam aqui…

Os polícias, sim!

Mas porquê? Começaram a…

Olha, estão metidos, estão metidos também.

Ah. Mas o quê? Droga?

É, é.

Pois.

Eles dizem mentiras, só que agora não podem ir porque estão metidos lá. (pausa) E isso, está…. Está mal. Eles arranjaram fotografias, fizeram montagens e não sei quê.

Então, está inocente? É aquilo que a Dona Adelaide está a dizer?

Em princípio. Agora, eu não sei quando é que é julgado ou não, não sei.

Pois.

(pausa) É assim. São estas as coisas. (pausa longa)

Mas é complicado quando a polícia faz essas coisas?

É. Eles andam sempre com esses miúdos. Viram daqui, prendem dali, e depois quando apanham os miúdos (pausa)

Pois.

É isso. (pausa)

Esta experiência com o seu sobrinho fê-la pensar que às vezes as pessoas são acusadas injustamente, é?

Pois. (pausa longa) Olha… mas é…. A minha neta vai ser baptizada agora. Eu até ao fim de Junho, Agosto, Setembro, vou-me embora.

Já está farta?

Estou. Estou mesmo. 

Pois.

Vou. Fico lá uns tempos. Vou ficar lá. Olha… é só o que eu queria, mas não sei se vou conseguir. Uma loja, talvez, para me ajudar… tenho um sobrinho que disse que me ia ajudar a arranjar para fazer loja. Ponho lá uma das minhas filhas e vou. Porque aqui não vai dar. Até se eu morrer agora, quem é que vai ter dinheiro para me enterrar? Ninguém (pausa) olha, é isso (pausa longa) Fui à minha médica, está a ver este dedo? Estava mesmo muito mal. A médica disse, “Olha, tem de comprar chinelos e sapatos abertos aqui, não pode calçar…” e depois com os antibióticos e aquilo tudo. Aquilo secou, queres ver? Essa unha já está a sair.

Pois.

E eu tinha dinheiro para comprar sapatos? Não tinha. Nem pensar nisso. Não tinha. Estes aqui são, na semana passada, quando eu fiz anos, é que a minha filha disse que me oferecia o sapato. Que eu não tinha para comprar. Já viu? A vida assim também não dá. Eu não digo que é para toda a gente, mas também fogo!

Então, são mais as dificuldades da vida que a fazem pensar sobre estas coisas?

É. É. (pausa) Ás vezes, sinto-me mesmo assim, desgostosa. Mas depois… (pausa) Eu não vim da minha terra para aqui para vir enriquecer, não! Nem pensar! Onde é que eu vou buscar o dinheiro? Só se ganhar o totoloto (risos) mas não vou ganhar! Olha, mas também não é para isto.

Pois. Então, veio com algumas esperanças que não aconteceram?

Sim. Que a vida era melhor, mas o meu marido depois ficou cego. Que ele já vinha com uns problemas da vista e aqui piorou e não teve tratamento logo, ficou cego.

Não teve o tratamento logo porque não tinham dinheiro?

Mas mesmo nos hospitais não tiveram…. Pronto, ter feito o que podiam ter feito. Mesmo em Santa Maria.

Mas não…

Não. O médico, uma vez perguntei-lhe, “Então, quero saber o que é que se passa com o meu marido?”, e ele esteve a explicar-me, “Olhe, o seu marido não vê quase nada de um olho. Você sabe o que é um funil?”, eu disse, “Sim”, “Olhe, o seu marido assim é que ele vê. Não tem visão lateral. Só vê em frente”. E numa vista ele ainda consegue ver…. Mas disseram que ele ia ser operado, mas nunca fizeram. Marcavam a data, ele ia para lá, diziam, “Não, não pode ser”. Depois de uma semana, disse-me assim, “Olhe, foi falar com uma senhora…” – ela é que me deu a direcção de um tipo que na altura o meu marido, olhe, coitado, ele ganhava muito pouco, pagámos dez contos pela consulta – eu disse, “Olha, paciência. Se não tivermos de comer, a gente não come”. Fui marquei e mandaram-no para a Urgência de São José, Urgência, ele foi para lá, que tinha a tensão muito alta na vista, disse-lhe assim, “Olhe, senão qualquer dia, você fica cego dos dois olhos”. Fomos para lá, fizeram-lhe aquilo e mandaram-lhe… e a médica mandou-o para a consulta nos Capuchos. Ele foi para lá. Passado uma semana ou duas, internou-o e fez a operação dele.

Estava mesmo mal?

Estava mal, mas até perdeu a vista. Uma vista perdeu! A outra ficou assim. Mas também (incompreensão sonora) cego, porque ele não vê. É aquilo que ele vê assim. Mas até agora… ele foi operado às cataratas, que ele apanhou isso. E ele continua na mesma. O médico está a tratar para ver se ele não piora. Vai de dois em dois meses… tem de ir à consulta. Ele vive na cama. Portanto, olhe, é assim. (pausa) Eu acho que aquilo não tem cura (pausa)

Então, vai para Inglaterra à procura de uma vida melhor?

Sim. Para ajudar. E ficar por lá. Por aqui a gente já não espera nada. Nada mesmo. Nada mesmo. Há pessoas que podem trabalhar… não querem. Mesmo que lhe ofereçam, não querem trabalho. Para ganhar o mesmo, mas não querem. Ainda ontem, estava ali uma senhora a dizer que uma moça, ela arranjou-lhe um emprego, almoço e lanche, para ganhar noventa contos. A moça não quer. Recebe o rendimento mínimo.

Prefere estar em casa a receber o rendimento mínimo…

Sim!

Do que estar a trabalhar?

É. As moças novas que estão a ganhar o rendimento mínimo não aceitam trabalhar.

Então, há pessoas que não deviam receber, é isso?

É.

Pessoas novas, que podem arranjar emprego…

É. (pausa) Não arranjam, não arranjam. Mesmo que lhes ofereçam, não querem. Não querem trabalhar. (pausa) As pessoas de idade que não podem trabalhar… eles não ajudam. Eu acho que não, porque para mim… eu estou aqui e não… não posso trabalhar e não tenho nada.

A Dona Adelaide tem quantos anos?

Eu fiz sessenta. Mas tenho diabetes e essas coisas todas. 

E sempre foi doméstica, nunca trabalhou?

Eu trabalhei, era para receber fundo de desemprego, o patrão disse que descontava e não ponha.

Ah, descontava no ordenado, mas não descontava para a segurança social?

É. E aquilo ficou assim.

E nunca… o caso não foi a tribunal?

Olha (pausa longa) o tribunal é como (incompreensão sonora de uma palavra que soa a véu). Eles nunca resolvem. O patrão deve… deve ao Estado. O patrão quando vai para tribunal, o tribunal desconta aquilo que tem a receber ou… desconta, mesmo que tenha de vender as coisas.

Mas para os trabalhadores?

Mas para os trabalhadores, demora dois, três ou quatro anos. Aquilo já não tem nada!

Pois.

É verdade.

Pois é. Há muitos casos assim?

É. Há. Havia e há e continua a haver. Continua a haver (pausa). Trabalhei aqui, ali, aqui.

Mas não teve direito à reforma?

Nada.

Nunca descontou, foi isso?

(pausa longa) Como não tenho, não vou (pausa)

Então, hoje foi visitar o seu sobrinho? Como é que ele estava?

Ele está bom. (pausa longa) Agora ficou para dia cinco de (pausa) cinco de Junho é que lhe vão dar a sentença. Cinco de Junho. Vamos ver.

O que é que ele lhe disse?

Quer é sair dali. Nós nem falámos. Aquilo foi rápido.

Pois.

Não falou. Só o advogado é que falou. E foi isso. Não falamos. (pausa)

 O advogado dele é do Estado?

Não.

Não?

Não, é do Estado, é do Estado. É, é. Foi do Estado. Ele nem tinha dinheiro para pagar para um advogado, coitado. (pausa)

Pois.

(pausa longa – comoção)

Está bom, Dona Adelaide.

(pausa)

Agradeço-lhe imenso.
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