O trabalho liberta? Qual é a natureza social da humanidade?
A liberdade e a igualdade são referências a valores perseguidos pela humanidade tanto pela positiva como pela negativa. Tanto ou mais que o conteúdo doutrinário, ambas os termos referem-se a horizontes idealizados que jamais se concretizam plenamente, embora sejam objecto de avaliações de satisfação relativa. Uma liberdade absoluta desorienta e torna-se um factor de incómodo para quem assim se sinta sozinho. A igualdade absoluta é afinal opressiva. Há, todavia, estados de liberdade e de igualdade que são vividos com normalidade ou até euforia, quando a nova situação contrasta com outra mais opressiva vivida em tempo imediatamente anterior.

O excesso de liberdade – como o excesso de igualdade – é também uma situação a evitar, sem que seja claro onde traçar os limites entre a reivindicação e a prudência reactiva perante os excessos.

"Arbeit macht frei" (o trabalho liberta) inscrito à porta do mais famoso campo de concentração nazi é um excesso ou é uma aspiração? Quisemos saber o que pensam os nossos entrevistados em Lisboa sobre isso. Praticamente um terço respondeu sem tomar posição. Mais de metade registaram o seu acordo à frase “O trabalho liberta os condenados” e um sexto preferiu não concordar com a frase. (A estes resultados de uma amostra de conveniência produzida em 2009 podemos confrontar uma outra amostra em 2010: 41% não responderam, mais de 1/3 dos inquiridos (36%) concordaram com a frase e quase ¼ (23%) discordaram).
Naturalmente não se pode daqui deduzir serem os nossos entrevistados simpatizantes do nazismo. Primeiro porque o curto questionários a que responderam em que se pedia a cada um para se posicionar numa escala de cinco pontos entre “muito” e “nada”, o primeiro tipo de resposta (“muito”) surgia primeiro e, talvez por isso, em quase todas as questões os inquiridos preferiram “muito” a “nada”. Segundo porque a disciplina nas sociedades modernas se democratizou em torno do “valor” trabalho, fonte de dignificação e respeitabilidade social. Terceiro porque o sacrifício (do trabalho e das penas) conforme as determinações superiores (dos patrões, do Estado, dos tribunais) é uma experiência quotidiana estimulada em alguma medida por sentimentos de vingança – referimo-nos à atractividade da figura dos trabalhos forçados, cuja prática caiu em desuso por via da desordem que provocavam na vida prisional (cf. Webster 1997) e pela imoralidade que se verificou ser o trabalho de pessoas não livres, actualmente recalcada na repugnância social sentida quando se menciona a escravatura e, ao mesmo tempo, escamoteada noutras situações (trabalho infantil, exploração dos imigrantes, não pagamento do trabalho de reprodução social quando as pessoas estão a cargo dos beneficiários, horas extraordinárias não pagas, muitas das formas de trabalho precário, escravatura propriamente dita, que continua a ocorrer sobretudo no caso das mulheres e crianças, em especial incluindo actividades sexuais não consentidas, etc.).

Esta proximidade entre o regime penitenciário e o regime da fábrica – na verdade entre todos os regimes de socialização institucionalizada – levou Michel Foucault a definir o regime disciplinar como uma característica da vida moderna, efectivamente muito activa na construção de instituições como forma de enquadramento de todo o género de actividades – educação, cuidados de saúde, mercados, assistência social, organização política, etc. a penitenciárias seriam, segundo o autor, uma forma ao mesmo tempo particular – própria para condenados – e geral, como tecnologia de poder. Como promoção da igualdade (entre os condenados) e da liberdade (dos não condenados) segundo uma tecnologia específica em que os últimos são comparados a Deus e os primeiros aos diabretes, segundo a filosofia utilitarista desenvolvida por Bentham. Uma tal filosofia resolvia os limites da liberdade e da igualdade de um modo liberal e radical. 

A liberdade seria o valor mais promovido por esta filosofia, não tanto de um modo positivo mas sobretudo de um modo negativo. Liberdade seria a possibilidade de auto-determinação daqueles que não estivessem condenados e, por isso, os limites dessa liberdade eram os da própria condenação e da mudança de condição do cidadão em penado. A igualdade no constrangimento seria a pena sofrida, no sentido em que um osso partido precisa de talas para se manter no sítio. 

Na prática trata-se do próprio inferno. Esse passaria a ser o segredo da justiça criminal, pois permitiria satisfazer os sentimentos de vingança, que frequentemente acompanham as pessoas e as sociedades confrontadas com os crimes, e, ao mesmo tempo, negar os maus tratos que qualquer inferno implica, ainda que não haja violência directa envolvida (e a prática mostra que sempre há violência e extrema violência directa envolvida).
Esse segredo foi desenvolvido não apenas pelo sistema prisional – o que não seria viável caso houvesse sistemas de inspecção suficientemente livres do secretismo capazes de denunciar as misérias que se passam em cada prisão, tornando inviável a sua persistência como instituição – mas também como fundamento epistemológico dos saberes, sobretudo das ciências sociais, encarregues de escrutinar as instituições por dentro. A divisão de trabalho entre as ciências sociais permite à antropologia experimentar a sensação de estar preso – de ser igual na falta de liberdade, durante o tempo de um programa de observação participante, por exemplo – sem de facto desconfiar sequer da natureza fundacional da disciplina (ao mesmo tempo física e mental) para articular as desigualdades sociais perenes em sociedades que proclamam o valor da igualdade como cultura de civilização, em particular no quadro dos sistemas jurídicos em vigor.

Centrada nas diferenças culturais locais, a antropologia distingue-se da sociologia, mais propícia a notar estatisticamente como são os grupos sociais mais desvalidos os que são seleccionados para fornecerem prisioneiros. As desigualdades sociais agravadas pelo sistema prisional são interpretadas, a maioria das vezes, como uma forma institucional de contenção da violência originada pela vontade de promoção social dos pobres, cf. o artigo clássico de Robert Merton (1970). Não se é capaz de encarar o facto de o sistema penal ser, como o é, uma forma de separar de maneira administrativa o mundo do crime (controlado pelos bandidos e pelas polícias) do mundo dos mercados livres, ou o mercado negro do mercado directamente administrado pelo Estado. O mundo em que o poder é exercido sem referência aos valores modernos (a liberdade e a igualdade) é produzido, promovido e sequestrado por um sistema institucional particular cuja função é seleccionar de entre as práticas sociais aquelas que não são legítimas e justificam a perseguição administrativa e policial (os crimes de colarinhos azuis) e as práticas fora da lei que são toleráveis e não implicam uma redução do estatuto social dos seus autores (os crimes de colarinho branco).
Os presos, tomados como criminosos, aliás os únicos a quem “objectivamente” a psicologia entende, “eticamente”, poder considerar criminosos (porque ter como respaldo as decisões judiciais competentes) são alvo de testes e experiências sobre como é ser perverso. Testes esses que apenas se aplicam a quem os tribunais condenam à estigmatização oficial. Apesar de serem conhecidos erros judiciais, inclusivamente erros judiciais que determinam penas de morte a pessoas inocentes, e de os tribunais se escusarem quanto podem para reconhecerem os seus erros e oferecerem às suas vítimas a liberdade imediata e incondicional, a ciência acriticamente toma as decisões judiciais falíveis como verdades inquestionáveis, divinas.

As visitas de altas autoridades às prisões para se fingir que há vontade política de garantir os valores da liberdade e da igualdade em sociedade são, ao mesmo tempo, um sinal de desconfiança dos méritos das múltiplas instâncias de inspecção a que as prisões estão sujeitas e a hipócrita afirmação de que no essencial tudo se continua a passar como o previsto. Para aqueles que encaram a prisão como um sistema institucional de vingança social pensam que os altos dignatários confirmaram a persistência das condições de pena suficientemente duras para serem uma punição pelos crimes cometidos. Para os que encaram a filantropia como uma forma adequada para encarar os factos acriticamente, a preocupação manifestada pelas autoridades para que os tratamentos se mantenham “humanos” é satisfatória. Todos ficam mais descansados, mantendo tudo na mesma. Isto é, a justiça como um sinónimo de punição pessoal e a desigualdade social como um facto da vida. Ou como dizem alguns, a justiça (leia-se castigo) funciona para os pobres mas não funciona para os ricos.
Ora, por nunca ter sido de outra maneira é que a disciplina moderna, o fechamento da vida social em instituições especializadas e também as epistemologias separadas entre si, de acordo com as modernas disciplinas académicas, a disciplina moderna, dizíamos, possibilita a convivência dos membros das diferentes classes sociais num espaço imaginado igual e livre para todos: o espaço urbano. A disciplina pressupõe a desistência de uns e outros de trabalharem para uma realização mais eficaz e eficiente dos princípios modernos, em que a desigualdade social deixe de ser admissível. Precisamente porque lutar por isso corre o risco de dar a perder aquilo que se conquistou aos antigos regimes tradicionais.

Daí a equiparação da dissidência política à criminalidade. Daí a nova estratégia de criminalização adoptada pelo neo-liberalismo, a par de novas disciplinas próprias da era da informação. Do mesmo modo que a internet inundou o mundo de informação, tornando-se virtualmente impossível durante algumas décadas de dar sentido a tal avalancha, assim também a táctica do proibicionismo de drogas ilícitas permitiu aumentar a importância do mundo do crime, dos controlos das fronteiras entre esse mundo e o mundo livre, aumentar os muros que dividiam as diferentes partes do mundo, do Sul para o Norte e também entre as diferentes áreas das metrópoles, remetendo para o mundo do crime as reivindicações modernistas dos trabalhadores e dos cidadãos.
Na Colômbia faz-se a guerra contra a cocaína e no Afeganistão reconstrói-se o pólo dominante de fornecimento de heroína, conforme os interesses estratégicos dominantes. Do mesmo modo a polícia anti-terrorista desenvolvida para travar as ameaças de civilizações estranhas é utilizada para se infiltrar e provocar violência em manifestações pacíficas dos indignados. 

O regime disciplinar moderno só pode ser compreendido se se deixar de separar as instituições e as suas práticas da natureza social que caracteriza não apenas o ocidente mas toda a humanidade. Foucault falava sobre o controlo dos corpos e das mentes por parte dos poderosos e dos intelectuais, pela força directa mas também pela incorporação promovida pela educação, incluindo nessa noção a violência simbólica. A prisão faz um controlo directo dos corpos dos que nela vivem. Mas o estigma a que tais gentes ficam ligadas não é uma violência directa. Nem por isso é menos importante, nomeadamente na altura de mostrar um currículo a um empregador ou a um parceiro de negócio. A condenação não acaba jamais com o fim da pena, como provam as taxas de reincidência e o escondem as vidas desconhecidas e escamoteadas dos ex-presidiários.
Este silêncio das próprias vítimas – como poderá um preso injustamente condenado algum dia reclamar a sua inocência, mesmo após cumprimento de pena? – só é possível pela natureza mais profunda e provavelmente imutável da sociabilidade humana, da nossa natureza social. Tal como mostram os casos de síndrome de Estocolmo ou da experiência de Milgram, o espírito de submissão, tão útil e eficaz nas práticas de cooperação, torna-se ridicularizável e estúpido. A instituição prisional mobiliza a natureza social humana – cujo funcionamento ainda está por esclarecer pela ciência – para tornar os presos, quase todos os presos, cúmplices dos seus sequestradores, os guardas, os directores de cadeia e o Estado. E para tornar os sequestradores autorizados em torturadores auto-legitimados e sempre prontos a desculparem-se e descartar responsabilidades. A prisão, descobriu Zimbardo (2007), é a realização do inferno, em que uns vivem o síndrome de Estocolmo e outros se tornam torturadores por encomenda (ou até satisfação pessoal). 
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