O tamanho do pátio

“En asuntos de ética y moralidad, la situación del individuo en el Estado moderno es, en principio, equivalente a la del prisioneiro de Auschwitz (…)”
Kren e Rappoport citados e comentados por Bauman, Modernidad y Holocaust, Toledo, Sequitur, 1998.
“À saída da cadeia, o que muda é o tamanho do pátio”

Expressão ouvida a ex-reclusos inconformistas, citada de cor

A queda do muro de Berlim trouxe ao imaginário ora a confirmação de um edílico fim da história, através do reconhecimento virtualmente universal da democracia e da liberdade, naturalizadas para sempre num “discurso único”, ora o princípio do caos neo-medieval, provocado pelo terrorismo cleptocrático que corromperia os Estados.
A teoria social na Europa, por seu lado, tinha-se estabilizado com o Estado Social, por oposição (fazendo abstracção) dos problemas da segurança, interna ou externa (cf. Giddens 1985), da mesma maneira que a assistência social, embora se articule na prática com as forças de segurança, se apresenta e de representa como radicalmente estranha à violência securitária.
 
O clássico de Simmel “Superioridade e Subordinação” (cf. Cruz 1986) fez escola, ao reduzir a uma externalidade a violência capaz de tornar não livre um subordinado, a quem de outro modo restaria sempre espaço para tomar decisões. Para Simmel, entre os indivíduos sociais apenas os graus de liberdade eram distintos, bem como a qualidade dos constrangimentos naturais (a vontade própria, a vontade de terceiros e outras variáveis ambientais). Não a qualidade da liberdade, isto é, a capacidade de transformar as situações.
A análise das desigualdades sociais isenta-se normalmente da análise de relações de força física ou mental (exercício violento da vontade, não só através das armas como através do exercício de cargos de representação institucional e social, cuja análise é remetida para as ciências políticas ou relações internacionais).
 As desigualdades sociais são representadas por credenciais “objectivas” sobre a situação-posição sociais cruzadas por credenciais “subjectivas” sobre quadros mentais de referência. Tais credenciais devem ser partilhadas de um modo particular por grupos de indivíduos, susceptíveis de serem “bem” entendidas teoricamente e “bem” respondidas através de métodos estandardizados de questionário. A nossa questão é a seguinte: em tempos de recrudescimento da violência e da sua exaltação como forma de “tratamento social” – de que as crescentes taxas de encarceramento no mundo são exemplo –, em tempos de flexibilização laboral (que é, sem dúvida, o principal indicador “objectivo” da desigualdade social) e de aumento da clandestinidade contratual, em tempos de frenéticas reelaborações ideológicas e morais, será avisado manter uma versão económica (das variáveis “violentas”) da desigualdade social? Ou será preferível enriquecê-las através de análises históricas das instituições e de dinâmicas sociais associadas?
A teoria social formou-se, como acontece com tudo o que é humano, num tempo e num mundo históricos específicos. Com a mudança do mundo, é provável que a teoria social seja estimulada a procurar novas formas de se enformar, para o que queremos contribuir. 
O mundo concebido como tendo uma parte subjectiva e outra objectiva, susceptível aos métodos científicos pode ser questionado, como o propõe António Damásio.
 Mente e corpo são, afinal, como sempre terão sido, facetas simbióticas dos seres humanos, incompreensíveis se isoladas. O programa teórico centrado no conceito de estados-de-espírito,
 que temos vindo a desenvolver, propõe novos espaços de investigação sociológicos, uma vez aceite a necessidade de religar aquilo que, para “facilidade de análise”, tem vindo a ser desligado.

Na investigação em fase de finalização que coordenamos, de que faremos aqui um apontamento, verifica-se a radical diferença da qualidade da informação recolhida, sob a forma de entrevistas, quando abordámos não-nacionais desconhecidos na rua, ou através de organizações que nos facultaram acesso a pessoas nessas condições, e quando abordámos pessoas que conhecemos através co-participação em lutas sociais.
 A violência social explícita e profunda que emerge nos últimos casos, apenas aflora – quando é referida – nos primeiros casos.
A comunicação que apresentada integra-se num projecto de estudo sobre “prisão de não nacionais”, financiado pela Fundação da Ciência e da Tecnologia e apoiado pelo Centro de Investigação e Estudos de Sociologia do ISCTE. Apresentaremos uma análise dos conteúdos de três entrevistas a pessoas que passaram pela prisão, a quem lhes pedimos que nos revelassem o sentido que essa experiência teve nas suas vidas.
Num caso, o do brasileiro, a situação de encarceramento foi-nos apresentada como um processo de reintegração social, uma fuga ao círculo de reincidências criminais a que não conseguiria escapar se ficasse no Brasil, mas que em Portugal seria possível. Noutro caso, o do africano, o encarceramento foi-nos apresentado como uma vicissitude no processo de reprodução antroponómica (ler Daniel Bertaux) pós-colonial. No terceiro caso, o da romena, trata-se de uma apresentação dos riscos do empreendorismo em mercados à mercê de regulações ad-hoc, a que opõe determinação e conhecimento personalizados.
Faremos uma breve exposição de cada um dos casos e procederemos de seguida a uma proposta de interpretação.
O brasileiro - Trânsfuga do mundo do crime
Dada a má qualidade da gravação, ficámos sem transcrição da entrevista e sem citações. Mas é possível reproduzir o essencial. 

Um homem maduro, recebeu o entrevistador num espaço esconso isolado, na hora da visita da tarde no estabelecimento prisional. Toda a história já estava montada na sua cabeça. Explica-nos de um folego, mais de dez anos depois de estar detido, que apesar de estar a cumprir pena em Portugal quer radicar-se cá, como era sua intenção quando para cá veio com a sua família: quer ver-se livre do circuito criminoso que frequentou e de que foi figura pública durante décadas.

Tudo começou no Rio de Janeiro, quando estudante vindo do interior, convidado a “entrar” num banco. Na altura, anos sessenta, durante a ditadura brasileira, o Comando Vermelho misturava criminosos e políticos de oposição na “recuperação” de fundos. Hoje o Comando Vermelho mantém actividade criminosa, mas Hélio, chamemos-lhe assim, declara-nos que nunca foi comunista. Sempre foi bandido, do melhor para assaltar bancos.

Fez o seu primeiro ensaio, com rapaziada da sua idade, e foi preso “antes de entrar no banco”. A polícia estava avisada e os jovens tinham um ambiente propício a todos os riscos. Havia organização nas ruas e nas prisões. Ele estava a frequentar o segundo ano de contabilidade e tinha “jeito” para liderar homens, também atrevidos mas menos clarividentes. Tornou-se chefe de bando. Roubou dezenas de bancos, anos a fio, desde então. É que entrava e saia da prisão com toda a facilidade: “o muro era muito baixo e as águas das ilhas prisionais eram tépidas”, disse. Não sei se com rigor ou metaforicamente. “100 reais esmagavam qualquer salário da guarda. Qualquer um recebia a contribuição com prazer”. Ninguém pára na cadeia brasileira, disse-nos, se tem algum dinheiro para dispensar. Só no finzinho da nossa conversa, já com o gravador fechado, acrescentou que apesar do sucesso (ou melhor, para ter sucesso) contou sempre com a “protecção” de pessoas bem colocadas e influentes, que não pode citar por razões óbvias.
O seu grupo vivia no Le Blom, bairro rico do Rio de Janeiro, perfeitamente integrado no meio de homens de negócios. Daí planeavam os assaltos, lançavam a sua execução e voltavam para as famílias. Segundo disse, o seu nome era famoso na comunicação social, mas na vizinhança ninguém desconfiava de que era essa, líder de grupo de assaltante de bancos, a sua ocupação. Enfim: eis um segredo social: toda a gente sabe/suspeita, mas ninguém se sente capaz de confirmar (e muito menos de acusar), dada a mais que certa reacção contra o denunciante.

Segundo Hélio, como nos filmes, a acção começa quando decidiu organizar o abandono da vida criminosa. O último golpe não correu como previsto, e depois de várias peripécias, acaba detido em Portugal, para onde entretanto já tinha trazido a família, na posse de documentos falsos. Hélio falou-me de si próprio como “alguém que, apesar de já ter cumprido mais de dez anos de prisão em Portugal, mantém o controlo sobre a sua vida.” Manifestação da liberdade do subordinado, como Simmel a concebia: mesmo na prisão Hélio pode optar por renegar o seu passado ou assumi-lo. De uma vez, o nosso entrevistado opta pelas duas hipóteses ao mesmo tempo. Para tal, a história de vida foi reconstruída, sim, em função da necessidade de auto-apresentação do próprio narrador na sua máxima liberdade, na condição de detido. 

Escapou-se, soube-o meses depois da nossa entrevista, a múltiplas condenações quase certas por assalto a bancos no Brasil, em troca de uma condenação em prisões de um país europeu por falsificação, através da recusa de extradição de Portugal para o Brasil. Às vezes os Estados tomam estas decisões.
Hélio ganhou, dessa maneira, direito a uma nova vida, livre da rede criminosa com quem tinha que ser solidário (nas suas funções de chefia) e fiel (nas suas funções de protegido),
 mas sem o estatuto social de que beneficiara anteriormente e eventualmente sem os meios materiais do saque. 
A transição entre dois mundos sociais, pode passar, voluntariamente ou não, pela prisão. As liberdades de que gozou na marginalidade, transformaram-se noutras liberdades, a dois tempos: primeiro através de um longo período de encarceramento, depois por uma “reintegração social” à saída da cadeia. De que avaliação nos falaria hoje do pagamento que a sociedade lhe exigiu, nas cadeias portuguesas? Como terá sido ultrapassada a sua ausência na “organização” que o socializou? Que relações está em condições de manter com a sua anterior chefia? Fará uso delas, no futuro?

De que modo o tempo na cadeia derrotou relacionamentos sociais negativos e suportou novos relacionamentos sociais positivos?

O africano – um percalço na vida de um imigrante
Guineense da fronteira, filho de uma aldeia exterior ao tempo da política, aprendeu com o pai a admirar o modo de vida português, como saída para a turbulência que se instalou na Guiné-Bissau pós Luís Cabral. Por ter sido considerado o mais capaz para a missão, foi encarregue pelo pai de vir viver para Lisboa, com dezasseis anos, e criar as condições para a imigração dos seus irmãos. Fez-se ponte para a família, embora alguns dos que vieram depois tenham já retornado à origem. Ele, todavia, ficou.

Conheci-o pessoalmente à saída da prisão. Estava eufórico, não só pela liberdade mas principalmente por a pena acessória de prisão lhe ter sido comutada: poderia continuar a viver em Portugal! “Tenho sete mil contos e uma casa para morar: já me posso casar”, explicou-me, protestando contra os que acusavam os portugueses de racistas e manifestando-me o seu amor por Portugal.

Casou-se. Tem actualmente dois filhos e explicou, então à futura mulher, como tinha ido parar à prisão. Transcrevo da entrevista o que me declarou: “eram seis e tal da tarde, dia vinte e um de Janeiro, nunca mais me esqueço a data, noventa e três, noventa e quatro. (…) eu sabia que tinha o outro sujeito que estava connosco tinha um saco com ele. (…) Mas antes, um pouco, da polícia chegar ele entregou-me os sacos, de maneira a tirar as chaves que tinha no chaveiro.
 Quer dizer, tinha umas chaves com argolas, não é? Tinha que tirar chaves dentro da argola, para me entregar as chaves. Então aí, quando entregou-me o saco, eu senti polícia (…) Fomos para a esquadra, eu tinha aquilo na mão. (…) a polícia veio dizer que havia droga dentro do saco, ´Quem é que trouxe o saco?´, ´O saco não é meu. Eu trouxe o saco mas o saco é do senhor. Tenho a chave na mão esquerda, tenho o saco na mão direita. Saco é do senhor. Ele para me dar a chave entregou-me o saco para tirar as chaves do bolso´, ´Mas não nos interessa isso, que não nos interessa, que você anda a vender droga´, não sei quê, ´Olha, meu senhor, eu não sei de nada. Se o senhor disse, eu não sei de nada. É que quem me conhece sabe que eu não faço essa vida.´ (…) continuo a viver ainda na barraca, como deve calcular. (…) minha irmã e meus primos foram-me ver, (…) também diziam que, ‘Não pode ser’, ‘Olha, eu não sei. Eu estou aqui’, pronto, fiquei assim (pausa). (…) esse processo de um mês, um ano, a pessoa aí vai ter umas transformações enormes. Em termos de personalidade, pessoa em si, (…) aí o próprio corpo reage. (…) dores de cabeça, (…) o cansaço, não tenhas dúvidas, o cansaço. O cansaço.”

“(…) A pessoa que sai de prisão não vai estabilizar-se dentro de dois anos. Ele precisa mais tempo. (pausa) É que parece uma contradição mas não é. (pausa) Na prisão a pessoa em tendência de tempo, de estabilizar-se mais, mais rápido, cá fora. (pausa) Porquê? Porque, é simples, na prisão você tem água, tem comida, o que não tem é aquilo que tu queres ter: amigos, família, pessoas, estar com eles a todas as horas, e andar, passear, ver aquilo que gostas, aquilo que queres, isso não tens. E então, com um tempo destes, com dois anos a pessoa começa a estabilizar, quer dizer, começa a ter aquela aceitação, pronto, ´Eu já estou aqui, estou aqui mesmo, quer dizer, não vou-me preocupar mais com nada, quer dizer, faltam muitos meses, não é, vou pensar noutras coisas, mas se eu poder fazer alguma coisa, já agora faço´, pronto. Cá fora, não é. Cá fora a pessoa vive à própria conta (…)”
“(…) há uma diferença do tratamento pelo facto de seres estrangeiro? (…) nas prisões não há diferenças. (…) Não tive precárias porque tinha expulsão. (…) Cumpri pena toda e saí.(…) A diferença tem muito a ver com o próprio tipo de condenação que eu sou sujeito. (…) foi uma pena que eu não merecia, (…) nunca isso tinha acontecido comigo (pausa) trabalhei sempre, descontei (pausa) e cumpri os meus deveres, que eu acho...(…) estava a trabalhar nesse hotel desse senhor. Não havia necessidade nenhuma daquilo que aconteceu, mas aconteceu. (…) Nunca arranjei problema com ninguém, nunca ninguém arranjou problemas comigo e sempre... como eu sou (…) Depois eu tinha os meus colegas também todos eles trabalhavam, nunca tiveram outro tipo de vício, outro tipo de vida a não ser trabalhar”.

A futura esposa terá compreendido e aceite, quiçá por histórias como esta não serem desconhecidas do quotidiano dos imigrantes. Estudos de 2005 encomendados pela ACIME (Alto Comissariado para a Imigração e Minorias Étnicas) mostraram que, perante as decisões judiciais, se demonstra estatística e qualitativamente existir discriminações desfavoráveis aos não nacionais.
 Tais realidades serão suficientemente evidentes para que os grupos sociais atingidos tenham consciência de que isso acontece?
Não estamos em condições de responder a esta questão. O testemunho do nosso entrevistado, porém, mostra que, no seu caso, imaginou que o sistema judicial fosse capaz de ser exemplar na procura da justiça, nas situações que lhe trazem a pleito. E verificou não ser assim que as coisas se passam na prática: “(…) primeiro dia que eu vi o advogado, foi na altura do julgamento. Nunca tiveste advogado antes? Não, não tinha, não tinha advogado nenhum. (…) Não tinhas maneira de... sabias que tinhas direito, claro? Claro que sabia que podia ter um advogado e consegui um advogado. Mas eu como estava bastante confiante (pausa) e não tinha dinheiro também para aquilo (…)”.

De facto, a produção da justiça depende do modo como as partes envolvidas se preparem para participar no teatro judicial, o tribunal, onde as provas terão que ser feitas (ou não) em função dos critérios procedimentais, doutrinários,  jurisprudenciais, mas também sociais. Quando, como é o caso, não existe preparação mínima para evento tão extraordinário, o risco pode ser alto, independentemente do sentimento de inocência de que se possa estar convicto. 
“(…) a minha vida que eu passei lá não foi boa, mas também não foi das piores. Se calhar a cadeia para mim foi uma das coisas que me ajudou a enriquecer e amadurecer mais. E saber aceitar diferença e saber aceitar outras pessoas e saber conviver com todos e saber estar. Muito ou pouco que tinha... uma pessoa tenha e tem que saber aceitar a condição que está. A cadeia trouxe-me essas coisas, são coisas que eu não tinha... não aceitava, não é?”. Como pode e para que serve reclamar ter sido vítima de um episódio de “dar à morte” – como se diz na gíria – no complexo jogo da guerra contra a droga, que enche as prisões portuguesas? 

A romena – exploradora de mercados
Filha de um casal instalado discretamente na sociedade romena, membros do partido para terem acesso aos recursos que tal condição lhes proporcionava, e tão descomprometidos quanto possível da política, a família da nossa entrevistada proporcionou-lhe de uma educação superior para ser jornalista. Com a transformação do regime, ocorreu a falência dos órgãos de comunicação estatais, que abandonou, e as esperanças na economia de mercado: tornou-se empresária. No desenrolar de processos de concorrência, viu-se destronada do lugar que tinha obtido no turismo e, por isso, virou-se para novos sectores de actividade menos capital intensivos: nomeadamente o recrutamento de recursos humanos. Os turistas que visitavam a Roménia pediam frequentemente quem os servisse nas suas residências habituais. Também havia oportunidades de trabalho no Médio Oriente e em países do norte da Europa.
Com a agudização da situação de tensão em Israel, com as políticas de fechamento à imigração na Alemanha, as oportunidades no Sul da Europa ocidental e em Portugal tornaram-se mais evidentes. Decidiu desenvolver um circuito legal para emigrantes romenos para Portugal, porque descobrira que não havia nenhum. Imaginou os lucros acrescidos que um empreendimento desses lhe poderia trazer, face a uma concorrência que imaginou desorganizada – porque trabalhava fora da legalidade, oferecendo vistos de turismo e praticando preços altos. 
“Portugal antes não tinha nenhuma empresa que fazia este trabalho legal (pausa) nós ficámos em primeiro. Era uma coisa nova. (…) Com tudo, [um visto de trabalho para um ano, com passagem de avião] (...) chegava a mil euros. Quase nada. Quando um visto para três dias para Comunidade Europeia, neste tempo Shengen, [o processo de emigração ilegal comum] custava (…) mil e quinhentos euros”. Só que, para já, os vistos de turismo eram praticamente imediatos, o trabalho não faltava à chegada e para conseguir todos os documentos legais “demorava três, quatro, cinco, seis meses. Não era nossa culpa, porque demorava assim. (...)” e ainda por cima “nós recebemos ameaças de pessoas que faziam o mercado negro”, o tráfico de turistas para imigração.

Vencidas, após meses de luta, as barreiras burocráticas, isto é: obtida a informação sobre todos os documentos necessários à organização dos processos legais – que surpreendeu os funcionários portugueses, pelo imprevisto: “Quando nós apresentámos os nossos papéis na embaixada portuguesa lá na Roménia, estava a dizer, pronto, vai, isso (pausa), ‘Isso não pode ser! Ninguém fez isso!’. Então, ninguém não foi à lua?! Nós somos os primeiros!” – surgiu uma primeira oportunidade de negócio, mediada por um patrício, casado com uma portuguesa, a viver no Sul do país. Que sorte! Pensou a nossa entrevistada. De facto fora azar.
Os trabalhadores romenos enviados legalmente para Portugal estavam a não ser pagos pelos empreiteiros, como era costume aos que acabavam de chegar. Preocupada com a situação, veio mais do que uma vez a Portugal procurar entender a situação e, no final, romper com o seu parceiro. Passou a procurar colocação para os “seus” trabalhadores em outras empresas, que possibilitassem por um lado a seriedade futura do procedimento e, por outro lado, a recuperação do investimento – uma parte significativa dos trabalhadores tinha vindo sem pagar as custas, porque a empresa entendeu ser esse um investimento que podia e devia fazer. 

Tinha acontecido o caso de começarem, em Bucareste, uma série rápida e intensa de fecho de fábricas, o que originou uma debandada para o campo, por motivos de sobrevivência. Isso tornou mais difícil, para a empresa de recrutamento, em Bucareste, contactar mão-de-obra, que todavia poderia estar mais disponível. Perderam-se grandes ficheiros de informação e as potencialidades de negócio inerentes tinham que ser encontradas de outra forma.

Mas o maior obstáculo estava para vir: a captura policial da entrevistada, mantendo-a presa preventivamente por 18 meses no fim dos quais nada restava do negócio – apesar de ter podido demonstrar a sua inocência. Entretanto, a sede da empresa em Bucareste foi assaltada para obter documentos e em Portugal a polícia “perdeu” a agenda de negócios da empresa que ficou à sua guarda aquando da procura de provas incriminatórias. 
“Passou três meses, nenhuma resposta” do requerimento dirigido à polícia a pedir a devolução da agenda. “’Oh, você vai pessoalmente para vermos o que é que passa’. Chegámos lá (...) E coincidência, eu não acredito mais em coincidências, mesmo Inspector que apanhou e mandou para a cadeia (pausa) É o mesmo indivíduo que está a cuidar deste processo. E uma coisa que eu pensei: cheirar mal. (…) ‘Ah, então, na Polícia Judiciária há centenas de coisas’ – diz o agente – ‘(...) uma agenda, para uma imigrante, não vale nada. (pausa) (...) Ele estava a dizer, ´Ah, você pensa vai ganhar qualquer coisa com este? Com este processo?´, e eu estava a dizer, ´Ó inspector, eu não quero ganhar nada. Eu só quero minha agenda´ (pausa), ´Ou meu dinheiro.´ (pausa), ´Então, quanto pensa vale tua agenda? Sim, pensa quanto vale esta agenda?´. E eu estava a dizer, eu estava a dizer assim, ´Pensa assim, foi quase três mil euros estava trabalhadores que lá estava escritos, mais ou menos vinte e cinco a trinta mil euros´. ´Só uma agenda?´, eu estava a dizer, ´Só uma agenda´, ´Então, quanto vale um ano e tal de cadeia?´. Depois deu para mim um exemplo (pausa), ´Se você vai entrar, se você vai entrar no supermercado e vai roubar um chupa, ou vai assaltar uma ourivesaria... É o mesmo´. Eu fiquei assim, ´Então, como? Então você pensa minha agenda é um chupa-chupa? Desculpa lá!´ (pausa longa)”.

Pouco tempo depois da realização desta entrevista, houve um alto magistrado que declarou aos órgãos de comunicação social que a justiça não era uma mercadoria. Mas sem dúvida, para alguns dos seus agentes, ela pode sê-lo. A agenda estava escrita em romeno, língua que provavelmente poucos na região saberiam ler. Entre os quais estaria o ex-parceiro de negócios romeno, com interesses no ramo da imigração ilegal…
Estado e sociedade

“Justiça? (...) Não faz bem às pessoas, tipo não faz nada. É por isso mesmo que ninguém liga. Só na altura: ´Ah, tenho alguma coisa no Tribunal, então vou ao advogado´. Pronto, vamos ao advogado e achamos que ele ajuda. (...) Não estamos perto dessas coisas, não ligamos para essas coisas. O tema em si, a palavra a si assusta as pessoas? (...) É capaz (...) Não vou pensar nisso (...) até que não vier ao pé de mim ou não bater em mim”. Assim falou uma outra entrevistada romena, expondo factos relevantes: a) a separação radical entre a vida quotidiana e a vida judicial tal como está instituída; b) o seu carácter iniciático e exotérico, kafkiano, aos olhos do comum dos mortais; c) a contradição entre o seu aspecto positivo (fazer justiça) e o negativo (insegurança quanto aos métodos de actuação e aos resultados).
O Estado é o garante das liberdades individuais mas, para isso mesmo, está muito perto, e eventualmente infectado, por práticas sociais antagónicas à liberdade – em particular aquelas que deve conter, através do uso dos meios adequados, sejam eles a força, a sedução, a negociação ou até a aliança. Em espaço nenhum tal luta é tão evidente como nas prisões. Os submundos, o carácter temperamental dos povos que por vezes se manifesta, o desespero de certas situações sociais crónicas, bem como toda a espécie de oportunismos que se acumulam lá onde as instituições tomam contacto com os problemas sociais, constituem partes das sociedades ideologicamente segregadas, secretas. Vivemos actualmente uma tensão política estruturante entre os que acreditam que o Estado pode minorar significativamente a presença dos fenómenos negativos, transformando-os em positivos, nomeadamente através de sistemas institucionalizados de integração social preventivos, por exemplo, em nome da igualdade de oportunidades, e os que – hoje em dia dominantes, sob a designação genérica de neo-liberais – interpretam a persistência dos aspectos negativos da vida como um problema de classe social e a classe social como um destino individualmente auto-atribuído, uns para bem – os bem sucedidos – outros para o mal – os falhados – numa reposição do espírito puritano descrito por Max Weber um século atrás.
“Justiça? (...) não faz nada.”?!

Liberdade é entendida de maneiras distintas. Como propriedade e direito individual, com a única limitação daquilo que a Lei proíbe. É uma definição doutrinária, usada frequentemente no exercício do Direito, mas estreita para a sociologia,
 já que não tem em conta a selectividade social que envolve os processos de aplicação das leis, nem a diversidade de condições sociais em que são reconhecidos limites à própria execução da Lei – inimputáveis e crianças, por exemplo –, nem permite ponderar as causas dos diferentes usos a que as leis são submetidas: as que são cumpridas com eventual excesso de zelo e as que não se aplicam por desuso ou por negligência dos poderes instituídos, as que se aplicam a parcelas definidas da população, etc. No fundo, é uma definição que faz tábua rasa das diferentes condições sociais e permite (cf. Rawls 19??) enviesar a justeza das decisões judiciais a favor dos mais favorecidos, reforçando os preconceitos contra os mal sucedidos, como se isso fosse uma consequência moral e natural.
Noutra perspectiva, mais económica, a liberdade é entendida como uma garantia política de não intervenção do Estado em sectores de actividade considerados privados, em particular nos domicílios e nos mercados. Trata-se de uma definição para ser usada nas reflexões sobre segurança interna e externa, de que decorrem a democracia e o carácter nacional dos sistemas produtivos.
 Mas da mesma maneira que os domicílios de alguns podem ser alvo de buscas policiais, também nos mercados existem formas de regulação estruturais e conjunturais condicionantes dessa liberdade idealizada.
Liberdade é socialmente entendida como uma diferenciação panóptica entre os vigilantes e os vigiados, entre os disciplinadores e os disciplinados, entre os mais livres que organizam os limites da liberdade alheia (as autoridades) e os outros (integrados e desintegrados), usando para tal várias tecnologias sociais,
 entre as quais as prisões, de modo a reproduzir uma classe de vigilantes reverenciada como símbolo das virtudes sociais, radicalmente exterior às práticas anti-sociais imaginadas como extra-sociais, tal como concebemos maniqueisticamente o bem e o mal.

A liberdade dos subordinados, afirmada de modo mais directo que simbólico, pode ser descrita como aquilo que distingue o trabalhador livre, rotinado na lógica estupidificante do fordismo ou em precariedade pós-fordista, do trabalhador preso, a quem são propostos simbólicos programas de reintegração social que confirmam socialmente a auto-irresponsabilidade como causa eficiente da exclusão social.
 
Em nenhuma destas definições, o estado de liberdade é um dado natural, espontâneo. Ao invés: todas as crianças e velhos, bem como as mulheres que geram, parem e cuidam das crianças e amparam os velhos, são, por condição, menos livres, porque dependentes. O número de seres humanos dependentes, relativamente aos que se possam chamar livres, é certamente maioritário no mundo. Mas nem por isso se podem exclui-los da sociedade. A evidente contradição entre as noções de liberdade jurídica, económica e panóptica e as realidades sociais revela-se no facto de serem os jovens machos os principais alvos das políticas penitenciárias, estando de fora as crianças, as mulheres e os velhos, para quem estão especializadas outras instituições – os infantários, a assistência social e as casas de repouso, por exemplo.
  
O que existe de comum em todas estas noções de liberdade é a referência directa aos indivíduos, como se a liberdade fosse capaz de os libertar das teias sociais que engendram e suportam cada um. Neste sentido, a liberdade é uma exigência que não é igual para todos. Estarão de acordo autores tão diversos como Tocqueville, Nietzche ou Elias, em reconhecer nas práticas das classes dominantes (no entendimento que tenham do que é público e privado, do que é justo e injusto, do que é moral e imoral) a referência platónica de liberdade, em cada sociedade empiricamente considerada.

Como chamou a atenção Tocqueville, a liberdade é uma condição fugaz e frágil que, para poder ser atingida por alguém, tem que ser desejada, merecida e defendida, não apenas pelo próprio mas também pela sociedade no seu conjunto. As instituições modernas, em particular as desenvolvidas pela democracia política, apesar de todos os defeitos que lhe são legitimamente apontados, têm permitido – parece consensual – alargar os campos de liberdades utilizáveis pelos membros das sociedades ocidentais. Porém, as próprias instituições democráticas são estruturadas como espaços não democráticos. Dito de outra forma: a sociedade livre institucionalmente protegida é demarcada da restante sociedade, por exemplo através de um sistema de representações que se espera possa permitir a coesão social. 

Quer dizer: a liberdade é gozada por alguns, que durante um período da sua vida dela buscam qualquer benefício, afectivo, simbólico ou material, para si ou para terceiros, assim existam condições institucionais que tal. Tal gozo é precário e contraditório, não apenas por razões geracionais e de género, como vimos anteriormente, mas também depende do uso que dele se faça. Há épocas em que a venalidade compensa, mas noutras épocas organizam-se bodes expiatórios susceptíveis de simbolizar e assinalar mudanças de comportamento dominante. O mesmo se pode dizer da pertença partidária, da fidelidade ideológica ou do estatuto social. Várias podem ser as razões para as “travessias do deserto”. 

A liberdade refere-se a um campo moderno de luta social intensa mas reservada, institucional delimitada, cognitiva e socialmente enquadrada a altos níveis emocionais, afectivos e civilizacionais.

Dimensões sociais secretas
A prisão é um espaço social radicalmente negativo, simbólica e praticamente. É pensado para ser isso mesmo. Implica experiências pessoais difíceis de serem vivenciadas fora de instituições totais, porque seriam incompreensíveis. Como é que isso pode ser traduzido em termos das teorias sociais?

Profissão ou situação na profissão ou certificações escolares de pouco valem, dentro da penitenciária. Em contrapartida, o espírito de resistência é tudo: a capacidade de sobreviver entre machos irmanados pelo ambiente hostil. Hierarquias informais não reguladas institucionalmente substituem, nas prisões, as formalidades em vigor na sociedade e o regulamento prisional. O esforço adaptativo maniqueísta (bom ou mau comportamento) substitui as escolhas concorrenciais múltiplas e complexas nos mercados. As alianças imediatistas interesseiras substituem os afectos incondicionais das famílias.

Como nos informa um dos entrevistados, o ser humano preso reconfigura-se paulatina e profundamente para se adequar, física e mentalmente, à nova condição. Tal como previsto pelos cultores das penitenciárias, dados as restrições físicas e sociais e o secretismo impostos aos reclusos (como aos guardas), as dimensões espirituais assumem um relevo inusitado (a maldade e a bondade, a meditação controlada mas mais geralmente descontrolada). A informalidade, o maniqueísmo e o oportunismo resultam tão evidentes para os de dentro, como surpreendentes para os de fora. Da mesma sorte que, pela positiva, a competência, a qualificação e a cooperação resultam aparentes para quem está de fora dos sistemas profissionais e produtivos, ao passo que para quem está dentro são evidentes (mesmo se discretas) as guerras de poder, em geral invisíveis para o exterior.
A violência latente nas vidas humanas pode ser tratada de diversas maneiras. Por exemplo, a) de um modo informal, espiritual, como primitivamente aconteceu, nomeadamente através de práticas religiosas; b) de um modo civilizado, uma vez descoberta e implementada a possibilidade de produzir, simbólica e praticamente, construções institucionais.

É privilégio das instituições totais recriarem um ambiente social primitivo no seu próprio seio (o pátio simbólico), reproduzindo-o como um segredo incompreensível para o exterior. Tal incompreensão torna-se repugnância através da recusa positivista (e etnocentrado) do “modo espiritual” de intervenção humana, evidentemente muito utilizado socialmente. A própria modernidade, através do espírito do capitalismo, do espírito revolucionário, da consciência cívica, das disciplinas científicas e profissionais, das dimensões informais das organizações, não dispensa a espiritualidade que, teoricamente, renega. 
As histórias de prisão parecem-nos fantásticas e de outro mundo. Revelam-nos dimensões secretas do nosso mundo, que também a teoria social tem evitado. 
	
	Problema social
	Fenómeno social

	Brasileiro 
	Economia paralela 

“Tive a protecção de gente importante”
	Sub-mundos secretos  

“Como sair bem de uma carreira criminal?”

	Africano 
	Comércio de estupefacientes

“o senhor [guarda] disse, eu não sei de nada”
	Revelação dos segredos
“Se calhar a cadeia (…) ajudou-me a enriquecer e amadurecer mais.”

	Romena 
	Exploração
“Não pagavam! Pronto...”
	Concorrência
”não acredito mais em coincidências”


O pátio, símbolo da liberdade individualmente tomada no quadro de possibilidades sociais entrevistas, é sempre institucionalmente condicionado, fora ou dentro. Certo. Mas não é indiferente nem o tipo de uso que dele se faz politicamente (como instrumento de genocídio, como aconteceu no Holocausto, ou como instrumento de proibicionismo, como acontece actualmente, ou como forma de repressão política, por exemplo) nem o lado da instituição em que nos situamos. Há quem sinta nas restrições penitenciárias uma oportunidade – como nos casos dos que pedem para serem mantidos à guarda das instituições – e há quem viva a prisão como uma luta de afirmação cívica – como nos casos de presos políticos ou de “desadaptados” dos regimes de detenção.
Dos casos apresentados, o mais típico da política penal dominante é o do africano, condenado por tráfico. Quem vai querer saber se a sua prisão vai ter efeitos sociais positivos, se o principal é aparentar dureza? Quem se preocupará em proteger os direitos de um africano estrangeiro que vive isolado, do seu trabalho? Ele próprio se resigna a ser mero observador das transformações induzidas em si próprio, durante o encarceramento e a reintegração social, e a aprender que não pode confiar passivamente nos processos judiciais para efeitos de justiça. Embora, sem ilusões, tenha ficado claro que não tem dinheiro suficiente para contratar um defensor, caso seja necessário.
O caso da romena mostra que para se ser condenado não é preciso ser considerado culpado. Basta serem reunidas as condições para uma prisão preventiva, que pode ser muito longa, para destruir radicalmente temerárias vontades empresariais, e até a vida pessoal. A questão foi a incompreensão do sentido das práticas institucionais em Portugal: ‘Isso não pode ser! Ninguém fez isso!’ foi o aviso, não expressão de má vontade, do funcionário. Os sucessos empresariais, ao contrário do que a ideologia neo-liberal proclama, não se fazem sem sólidos apoios institucionais.
O caso do brasileiro revela que a prisão, com bom comportamento (de manter em segredo o que é secreto), também pode ser um meio para abandonar a vida criminal. 
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� Bourdieu insistiu de variadas formas na análise do que chamou “violência simbólica”, que nos choca, precisamente, como uma expressão auto-contraditória, traindo a ideologia dominante que separa, para efeitos práticos, os departamentos e as disciplinas de segurança das de apoio social.


� O sucesso de La Distinction de Bourdieu deve-se, para além da sua qualidade teórica e metodológica, à exploração crítica e bem sucedida que fez da brecha da teoria social que considera as decisões individuais como conjunturais e reversíveis. Provou que os “gostos”, sendo conjunturais e reversíveis à observação directa, também podem ser apresentados como estruturais e consistentes, em estudos extensivos.


� Ler Dores 2005b.


� Ler Dores 2001 e 2005a.


� Não se trata de uma narcísica reclamação de originalidade ou um pós-moderna recorte pessoal do objecto de estudo. É antes resultado de necessidades de análise do raramente analisado – no caso, as prisões – e do alinhamento a um movimento científico mais geral, transdisciplinar, de que Damásio é um expoente na neuro-biologia.


� Como é fácil de compreender, não se pode esperar duma entrevista simples informação sobre vidas criminosas ou simplesmente desqualificadas (cf. por exemplo Costa 1999). Do mesmo modo que não se pode esperar de um dirigente institucional que nos confesse os métodos práticos através dos quais manobra as organizações informais que tutela, ou que um político relate os meandros conspirativos das actividades em que esteja envolvido. Para já não falar na improbabilidade da revelação dos segredos dos negócios, por parte de um empresário. Isso explica também porque é que profissões existentes, mas socialmente estigmatizadas, não constam da lista dos códigos nacionais de profissões, o que quer dizer que mesmo que tivessem sido apuradas – por exemplo, durante os recenseamentos – não seriam codificadas e disponíveis ao público. 


� Quantas vezes assistimos a denúncias públicas contra figuras públicas, glosadas no anedotário nacional, e que, eventualmente, um dia se confirmam através de processos judiciais, por vezes de maneiras ínvias. Al Capone ficou célebre talvez menos por ser gangster mas mais por ter sido escolhido (e/ou ter-se prestado) a ser figura pública, afinal condenado por fuga ao fisco…


� Na história verdadeira, contada na primeira pessoa, por Soares 2000, a vontade de saída do mundo do crime de um traficante de favela foi negociado através de instituições de segurança do estado de Rio de Janeiro e, entretanto, objecto de conspiração política que envolveu o autor. Quer dizer: o sistema judicial penal não encerra apenas os presos dentro das prisões, também encerra os criminosos nas redes do mundo do crime, do lado de fora dos muros, a menos de alguma troca política.


� Que pensa da polícia o nosso entrevistado: “dentro da polícia, de toda a polícia não são todos maus, nem todos, a gente pode dizer, que são honestos, não é? Como do nosso lado, também. Quer dizer, todos que estávamos lá, não são todos inocentes. Nem todos são culpados também, não é? (…) Polícia, às vezes, tem em consciência que isso está a acontecer, não está certo! Mas quem tem que decidir é o juiz, não é a polícia.”


� Resultados de um projecto de investigação ainda em curso “A criminalidade de estrangeiros em Portugal - um inquérito científico” organizado por Hugo Seabra e Tiago Santos, sociólogos e investigadores da Númena - Centro de Investigação em Ciências Sociais e Humanas. Cf. URL: � HYPERLINK "http://www.oi.acime.gov.pt/modules.php?name=News&file=article&sid=549" ��http://www.oi.acime.gov.pt/modules.php?name=News&file=article&sid=549�) 


� Goffman, quando distingue os “normais” dos “anormais” usa implicitamente uma definição equivalente. Para uma crítica da teoria de Goffman ler Dores 2001.


� Norbert Elias (1990) não conceptualiza a liberdade, mas mostra como a incorporação de sistemas de auto-controlo das emoções serve como pilar sociológico (entenda-se, não fisicamente violento) dos sistemas de controlo da violência.


� Pensamos nos contributos de Michel Foucault (1975 e 1999). 


� A propósito do Casal Ventoso e das razões pelas quais este bairro se tornou o maior supermercado de drogas ilícitas da Europa, ler Chaves (1999).


� A tendência crescente de encarceramento de crianças e mulheres revela a crise moral das sociedades actuais mas não coloca em crise o nosso raciocínio. As diferenças de proporção, continua a fazer das prisões instituições masculinas.


� Recorrentemente, a propósito do regime de Salazar e Caetano, aparecem pessoas a afirmar – admitimos que genuinamente – nunca se terem sentido condicionadas na sua liberdade de actuação ou expressão. De facto, à época, o condicionamento da liberdade política que ficou famoso e evidente quando os opositores se tornaram poder não era sentido como imoral pela maioria da população.


� O trabalho de Casanova (2003) demonstrou que o valor atribuído à auto-determinação dos seus inquiridos (assim como a expressão da prioridade à solidariedade social) se revelou uma variável estrutural capaz de se correlacionar com praticamente todas as variáveis estruturais comunmente utilizadas pela sociologia. 





